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8La peculiar noción cristiana del hombre como 
caminante o, según Marcel, como Homo Viator, el hombre 
como peregrino, en búsqueda, es por supuesto la misma 
esencia de la novela1. 
Walker Percy
                                               
1 The Modern Prognosis: An Interview with Walker Percy, Brent Short, mayo de 1989. The Walker Percy 
Proyect, Henry P. Mills Ed. (An Internet Literary Center), www.ibiblio.org/percy/.
9PÓRTICO 
Walker Percy, terra incognita
1. PRESENTACIÓN
El presente estudio es el resultado de varios años de investigación sobre la obra 
de Walker Percy. Novelista, ensayista, médico y filósofo, Percy es considerado al otro 
lado del Atlántico uno de los grandes escritores de la última centuria. Los estudios en 
inglés sobre su obra son abundantísimos. Desde que El cinéfilo, su primera novela, le 
permitiera el acceso al mundo literario gracias al National Book Award en 1962, el 
reconocimiento se consolidaría con otros galardones –ST. Louis Literary Award, por su 
ensayo Lost in the Cosmos, por ejemplo, o también la medalla Laetare o el Jefferson 
Lecture, entre otros-, logros que contrastan con el silencio que sufre en esta otra orilla. 
Concretamente en España, su nombre tan sólo es recordado por haber dado a conocer el 
best-seller La conjura de los necios, obra del suicida John Kennedy Toole2. 
No hay que desdeñar, sin embargo, el interés de algunas editoriales que han 
traducido al español cuatro de sus seis novelas o el acercamiento de algunos profesores 
universitarios a sus principios semióticos, aunque casi siempre de un modo secundario y 
a propósito de Charles Peirce. Nos referimos, en el primer caso, a la editorial Grijalbo, 
que tradujo y publicó La confesión de Lancelot en 1979. Alfaguara hizo lo mismo con 
El cinéfilo en 1990 y Mondadori, ese mismo año, con El síndrome de Tánatos. 
                                               
2 En el prólogo a esta novela, Walker Percy relata cómo la madre de John Kennedy Toole apareció en 
1976 en su despacho y le hizo prometer que leería la novela de su hijo fallecido. Según el mismo Percy, la 
idea no le gustó en absoluto, pero antes de acabar el primer capítulo ya estaba enganchado. Percy lograría 
publicarla en 1980. La novela, cosechando un éxito absoluto, obtuvo el Premio Pulitzer de ficción al año 
siguiente. 
10
Ciudadela se ocuparía de Amor en las ruinas en 2008. En el segundo caso, la tesis de M. 
Julia Lavid López, titulada Lenguaje y conciencia en la obra de Walker Percy3, intenta 
establecer un puente de conexión entre la actividad lingüística de Percy y su obra 
novelística, estudio pionero en el ámbito español. Por otra parte Jaime Nubiola, profesor 
en la Universidad de Navarra, quedó deslumbrado con la lectura de The Fateful Rift: 
The San Andreas Fault in the Modern Mind4, que lo condujo hasta Charles Peirce: 
“Walker Percy, médico y literato, me deslumbró al mostrar con claridad meridiana tanto 
el diagnóstico de la enfermedad más grave de nuestra cultura actual, como su terapia.”5
Manuel Fontán del Junco, con su artículo Walker Percy y el otro héroe de la novela 
postmoderna6, también forma parte de esta iniciativa insuficiente. Insuficiente porque 
exceptuando la tesis de Julia, los trabajos citados, además de ser muy pocos, rozan la 
figura del escritor. Frente al reconocimiento norteamericano, por tanto, en España son
muy pocos los estudios universitarios sobre la obra de Walker Percy. 
El primer sentimiento con el que uno se enfrenta a este autor, entonces, puede 
asemejarse a la ilusión del arqueólogo que se encuentra en un terreno inexplorado donde
dicen que se esconden grandes y cuantiosos tesoros. En mi caso, lo confieso, la 
ignorancia era total hará unos años. La primera vez que escuché su nombre fue 
conversando con Guadalupe Arbona y un viejo conocido. Hablábamos sobre mi tesis 
doctoral y expresé el deseo de escoger un autor sobre el que no se hubiera escrito 
demasiado. La cantidad de trabajos sobre figuras a las que admiro, entre ellas 
                                               
3 Tesis dirigida por Félix Martín Gutié, defendida en la Universidad Complutense de Madrid en 1986. Ver 
también el artículo de la misma autora titulado La metáfora como error: un aspecto cognitivo de la 
Teoría Semiótica de Walker Percy, publicado en Revista Española de Lingüística, Vol. 18 (2), pp.347-
356.
4 Artículo de Walker Percy recogido en Signposts in a Strange Land, Farrar, Straus and Giroux, Nueva 
York, 1991, pp. 271-2891. En este Percy relata la insuficiencia del método cientificista para explicar al 
hombre en su totalidad y propone la tríada de Charles Peirce como punto de partida para comprender su 
peculiaridad frente al resto de criaturas. Este mismo tema lo abordaremos en el  primer capítulo de 
nuestro estudio.
5 Walker Percy y Charles S. Peirce: Abducción y lenguaje, Analogía 12/1, 1998, 87.
6 Publicado en Nueva Revista, Nº47, octubre-noviembre 1996.
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Dostoievsky, G. Bernanos, Tolstoi o Chesterton, me llevó a desistir en el intento. Sería 
pretencioso que un joven inexperto intentase hallar un rasgo original en obras de autores 
tan estudiados. Fue entonces cuando mi amigo nombró a Walker Percy. Meses más 
tarde me proporcionaba todas sus obras, que había comprado tiempo atrás embebido en 
su lectura. Instigado por la curiosidad, pues, me puse manos a la obra intentando 
corregir mi ignorancia, y comencé a leer su primera novela al mismo tiempo que 
investigaba la abundante bibliografía en inglés. La sorpresa comenzó con la lectura de 
su vida, no menos pintoresca que la de sus personajes literarios. Más tarde fueron sus 
novelas y ensayos los que avivaron el interés inicial conduciéndome a la idea de un 
trabajo que comprendiera algún aspecto de su obra.
2. ESTRUCTURA DEL TRABAJO
La obra de Percy no es muy extensa: seis novelas y dos libros de ensayo. Aún 
así, la riqueza que contiene es inagotable. Su novelística, por una parte, forma un corpus 
coherente donde el escritor retrata la alienación del hombre moderno. Sus dos libros de 
ensayo, por otra, desarrollan y explican la problemática planteada en sus novelas desde 
una perspectiva filosófica y cristiana. “¿Cómo es posible –se pregunta Percy- que el 
hombre moderno, con todas sus necesidades satisfechas, en una era en la que la 
tecnología y la ciencia nos proporcionan ventajas que los antiguos ni soñaron, se 
encuentra sin embargo deprimido?”, “¿por qué el hombre del siglo veinte está tan 
triste?” o “¿por qué ha entrado en una orgía de guerras, asesinatos, torturas y 
autodestrucción incomparable en la historia y en cualquier otro siglo, cuando tenía la 
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esperanza de ver amanecer la paz universal y la fraternidad?”7, son preguntas que Percy 
plantea y que sirven como punto de partida. 
Muchos autores han dedicado sus páginas al ensimismamiento del hombre 
contemporáneo, al derrumbe moral y religioso en el mundo del bienestar desde 
múltiples puntos de vista. Novelistas como Camus o Sartre, entre otros, han escrito 
sobre esta alienación dando una respuesta. Sartre retrata esta alienación, por ejemplo, en 
su novela La náusea. Roquentin, el personaje principal, cae en la cuenta de lo absurdo 
que es la vida. Habiendo viajado hasta Bouville para llevar a cabo un estudio sobre un 
personaje histórico, piensa que los demás están equivocados. Es así que el joven 
treintañero denuncia la hipocresía de la sociedad en la que vive y de la que no le gusta 
formar parte, al mismo tiempo que siente asco de lo cotidiano. Su amor frustrado con 
Anny, antiguo amor adolescente, unido a su pérdida de interés por la investigación, lo 
reafirman en su desesperación y regresa a París presa del hastío. Para Sartre existir es 
simplemente estar ahí, arrojado a la existencia. El periplo existencial de su personaje no 
conduce a ninguna parte. Camus, por otra parte, habla de este mismo sentimiento en su 
primera novela, El extranjero. En ella relata los días de Meursault, joven argelino que 
vive en la indeferencia más absoluta, y al que ni siquiera la muerte de su madre lo 
conmueve. Meursault, habiendo cometido un homicidio, no siente ni atisbo de 
remordimientos durante la trama, justificando el crimen con un dolor de cabeza. El 
joven será procesado al final de la novela, y deseará los gritos de odio de la gente 
durante la ejecución como única compañía. Estos dos ejemplos, Roquentin y Meursault, 
son personajes que acaban flotando en el vacío o en la nada durante su andadura 
existencial, seres que viven en un entorno hostil, que forman parte de la sociedad al 
mismo tiempo que se distancian de ella. 
                                               
7 Así comienza el primero de los artículos de su libro The Message in the Bottle, Farrarm Strays and 
Giroux, Nueva York, 2000, p. 3. 
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Es aquí, observé, donde radica la principal diferencia que separa a los 
protagonistas de Percy de estos otros autores y lo acercan más bien a hombres como 
Dostoievsky. Los personajes de Percy, también confusos y alienados, con exageradas 
alteraciones psiquiátricas que manifiestan el desorden interior que padecen, logran 
atisbar entre las sombras signos de esperanza y vislumbran la realidad en clave 
redentora. No se quedan en lo absurdo ni en un umbral desconocido, sino que, 
recorriendo un camino existencial, terminan viendo la posibilidad de alcanzar una vida 
mejor, la dimensión comunitaria y la huida del solipsismo. Describen un recorrido. 
Realizan un sendero demarcado. Aunque con nombres y vidas distintos, todos son el 
hombre moderno en busca de significado que atisba la esperanza. Binx Bolling, el 
primero de sus protagonistas, al igual que Roquentin o Meursault, es un joven 
treintañero que vive anclado en el tedio. La soledad, la indiferencia y la falta de 
estímulo también impregnan sus días en Gentilly. Sin embargo, conforme avanza la 
trama, el joven comienza una búsqueda que, aunque no sabe cuál es su objetivo, lo 
llevará hasta el amor con Kate, otra joven insatisfecha. El amor entre los dos, que 
contraen matrimonio al final de la novela, abrirá la puerta a la esperanza. Así, mientras 
Roquentin piensa que el infierno son los otros, para Binx Bolling la ayuda y el amor de 
Kate suponen la salvación. 
Los demás personajes de Percy, como veremos más adelante, realizan un 
movimiento desde el hastío hasta la posibilidad de redención y la alegría. Con el fin de 
comprender este recorrido que realizan durante la acción narrativa, en el trabajo se 
señalarán tres etapas bien definidas: punto de partida o alienación, en la que el personaje 
sufre una situación interior conflictiva, búsqueda, donde toma conciencia de su malestar 
y decide ponerse en movimiento, y llegada, donde vislumbra la dicha, o nuevo punto de 
partida, puesto que la dicha debe ser reconquistada diariamente. De ahí que el cuarto 
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capítulo –núcleo de la tesis- esté dividido en tres partes que corresponden a estas tres 
etapas vitales del personaje protagonista. El quinto capítulo, dedicado a la última novela 
de Percy, aunque bien puede someterse al esquema de las anteriores, hemos preferido 
tratarla aparte por motivos estilísticos que más adelante expondremos.
Antes, en el segundo capítulo, no detendremos en el método semiológico como 
herramienta válida para profundizar en la lectura de un texto literario. Tras decidir que 
el estudio se centraría en el viaje existencial del personaje, surgió la necesidad de 
ceñirnos, para no errar, a un marco metodológico de los muchos que existen en el 
panorama crítico. La decisión de adoptar este modelo se debe, sobre todo, al 
discernimiento de Guadalupe Arbona, que me orientó con paciencia en la búsqueda de 
una metodología. Ella fue quien me habló de María del Carmen Bobes. Esta, comprobé 
más tarde, propone en su estudio de La Regenta8 tres funciones –carencia, búsqueda y 
éxito- desde el prisma semiológico que se ajustan a la perfección con las tres etapas del 
recorrido existencial de los personajes de Percy. En el segundo capítulo, por tanto, se 
presenta el método semiológico para el estudio de los textos literarios, pues pensamos 
que este método, donde el texto artístico es una estructura cargada de signos, ofrece la 
posibilidad de una lectura profunda que nos permite conocer al personaje, analizándolo 
como unidad sintáctica.9
OBJETIVOS
Para llegar adónde queríamos, es decir, saber la originalidad de las novelas de 
Percy, observamos que estas presentan una estructura bien definida: la estructura del 
                                               
8 María del Carmen Bobes, Teoría general de la novela. Semiología de La Regenta, ed. Gredos, Madrid, 
1985.
9 Los motivos por los que hemos elegido este modelo teórico los expondremos con mayor profundidad, 
como decimos, en el segundo capítulo de nuestro estudio.
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viaje. Un viaje, más que físico, existencial, con una meta que normalmente se insinúa 
sigilosa, respetando siempre la libertad del personaje. Intentaremos resumir, a fin de 
cuentas, y limitándonos a los signos de acción, el recorrido trazado por los peregrinos 
de Percy. Uniendo las piezas del puzzle, lograremos una visión conjunta del hombre 
según el novelista, siendo conscientes de que los textos artísticos permanecen abiertos a 
otras muchas lecturas e interpretaciones. Abordaremos cada una de las seis novelas para 
obtener un cuadro general donde se vislumbre la antropología que Percy propone y su 
proyección en la literatura, centrada en el hombre como Homo Viator, esto es, el 
hombre como peregrino o sujeto en movimiento en busca de señales, inmerso en un 
entorno vacío de significado. Pensamos que la obra artística de Percy, sus reflexiones, el 
conjunto de sus novelas y ensayos, además de arrojar luz sobre la oscura problemática 
del hombre moderno y la sociedad en la que vive, suponen una mina inexplorada para el 
amante de la literatura. 
Nuestro propósito es doble. Por un lado queremos mostrar la originalidad de la 
obra novelística de Percy, en la que el personaje protagonista, frente al de otros autores 
del mismo siglo, no permanece estático, sino que se desplaza en el tiempo desde la 
alienación más absoluta hasta la posibilidad de salvación. Por otra, nuestro trabajo, más 
que buscar la originalidad, intenta dar a conocer la obra de Walker Percy en el ámbito 
español10, romper el silencio que envuelve su figura, y a ser posible, despertar la 
curiosidad del lector. Esperemos que con el paso del tiempo el lector pueda conocer a 
este hombre excepcional que, enfrentado a la deshumanización actual, luchó 
incansablemente en el oficio de diagnosticar las dolencias de la modernidad como un 
patólogo del alma.
                                               
10 Siendo numerosos los trabajos en inglés sobre la obra de Percy, también sería pretencioso intentar 
llevar a cabo un trabajo original. Puesto que muchos de los temas que trataremos ya han sido estudiados 
por la crítica norteamericana, nuestro objetivo principal es introducir la obra novelística de Percy en 
España, algo que lamentablemente aún no ha sucedido. 
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Alea jacta est.
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1. INTRODUCCIÓN: TRAYECTORIA VITAL Y LITERARIA DE WALKER 
PERCY
1.1.Panorama vital. Breve semblanza de un joven médico que decide ser escritor.
“Tragedy pursues the Percy family like Nemesis”
Harry Ball, residente de Greenville11
No podemos obviar la particularísima historia vital y familiar de Walker Percy si 
pretendemos aproximarnos a su obra. Creemos que es indispensable no prescindir de 
aquellos datos biográficos que produjeron hondas impresiones en el autor y que 
finalmente lo llevaron a la decisión de entregar su vida a la escritura. En este primer 
apartado, por tanto, expondremos sucintamente los acontecimientos más relevantes de 
su historia por su repercusión en la literatura.
1.1.1. Los Percy: nobleza, melancolía y suicidios
Walker Percy nace el 28 de mayo de 1916 en Birmingham, Alabama, conocida 
como la “ciudad mágica” por la prosperidad con la que creció desde su fundación en 
1871, tras la Guerra Civil. Desde el principio la ciudad fue concebida como un 
importante centro industrial, de ahí que sus fundadores tomaran prestado el nombre de 
                                               
11 Citado en el trabajo de Bretman Wyatt-Brown, The House of Percy: Honor, Melancholy and 
Imagination in a Southern Family, Oxford Universtiy Press, Nueva York, 1994, p. 7 del prólogo, quien a 
su vez la recoge del diario de Waring Ball, el 3 de abril de 1932, que se encuentra en el departamento de 
archivos e historia de Mississippi.
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una de las principales ciudades industriales de Inglaterra. Patrick Samway S.J. dirá que 
una forma de abordar la historia de los Percy podría consistir en “relatarla en relación 
con la topología y el acelerado crecimiento de Birmingham como importante mina de 
carbón, hierro y acero. Los Percy prosperaron al mismo tiempo que Birmingham 
comenzaba a explotar y capitalizar sus recursos minerales” 12.
Los Percy eran una familia próspera y bien arraigada en el Sur. Según los 
biógrafos, su linaje se remonta a un antiguo clan escocés13. Para hacernos una idea de su 
ascendencia noble, la rama paterna descendía de los Percy de Northumberland, que 
aparecen en las obras de Shakespeare14. Todavía pueden verse monumentos funerarios 
erigidos en honor a la familia en la catedral de Beverly, en Humberside. Una primera 
característica familiar, pues, será la nobleza heredada. Así, el padre de Walker Percy, 
Leroy Pratt Percy, completó sus estudios en las universidades de Princenton y Harvard 
siguiendo la estela de sus antecesores. Pero a pesar de su origen aristocrático, los Percy 
eran de los que creían que la nobleza que les había proporcionado tanta abundancia 
material y un lugar privilegiado en la sociedad sureña, no significaba vivir pasivamente. 
Por el contrario, los Percy se dedicaban al bien común participando activamente en la 
vida comunitaria afiliados a numerosos clubes y asociaciones15.
La segunda característica familiar será su temperamento melancólico. La 
propensión a la tristeza causaría estragos en la vida de los Percy. Esta sombra acompaña 
al joven Walker durante toda su vida y lo impulsa a una búsqueda que sacude toda su 
                                               
12 Patrick Samway, Walker Percy, a Life, Loyola Express, Chicago, 1999, p.4.
13 Para conocer con más detalle la historia familiar de Walker Percy, sería útil leer el volumen citado 
anteriormente, Walker Percy, a Life, especialmente el apartado Percy Family History, donde relata las 
vicisitudes de cada miembro de la familia. 
14 Enrique IV (parte I). 
15 Lo dice Ralph C. Wood en su artículo An Introduction to Walker Percy, Baylor University, p. 1, 
http://homepages.baylor.edu/ralph_wood/essay-topics-articles/walker-percy/. (Todas las traducciones del 
inglés, tanto de las novelas de Walker Percy como de los estudios sobre su obra, han sido realizadas por el 
autor de este trabajo).
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carrera existencial y literaria. El temperamento melancólico y propenso a la depresión lo 
perseguiría sin descanso fluyendo por sus venas. Tanto es así que en varias de las 
generaciones que lo precedieron hubo un suicidio16: “Un Percy se suicidó con láudano, 
otro saltó a un arroyo con un hervidor de agua atado al cuello. John Walker Percy –el 
abuelo de Walker- subió hasta la azotea en 1917 y se pegó un tiro en la cabeza. Leroy 
Pratt Percy –el padre- se suicidó en 1929 precisamente del mismo modo”17. El suicidio 
de su abuelo, pero sobre todo el de su padre, lo atormentarán durante toda su vida y lo 
conducirán a la misma búsqueda que emprenden los personajes de sus novelas. Su 
padre, imbuido en el ideal de obligada nobleza, sufría constantes cambios de humor18. 
Leroy era un abnegado lector aquejado por la depresión, con la que también mantuvo 
una larga batalla su abuelo. Pasado un tiempo, Walker se referiría al suicidio de su 
padre, al menos indirectamente, en The Last Gentleman, su segunda novela19. Durante 
los últimos años de su vida expresaría con asombro y algo de orgullo el hecho de haber 
sobrevivido a casi todos sus antepasados varones, a pesar de sufrir una tendencia 
hereditaria a la melancolía. El interés de Walker por el suicidio se extenderá a lo largo 
de su vida literaria, confirmando el pensamiento de Albert Camus de que el suicidio es 
la mayor problema del siglo veinte, aunque su interés se volvería poco a poco hacia el 
suicidio espiritual de la sociedad moderna. Más adelante, Percy confesaría que pasó 
toda su vida intentando responder una única pregunta: “¿Por qué se suicidó mi padre?”. 
Es lógico entonces que la cuestión existencial se convierta en un asunto urgente para el 
                                               
16 John F. Desmond es uno de los autores que trata el interés de Percy por el suicidio, interés que recorre 
sus obras, sobre todo influenciado por Albert Camus, y que sin duda, como afirma este autor, estaría 
iluminado por su fe católica. Él mismo escribió a su amigo Shelby Foote, ya enfermo de cáncer: “Morir, 
si de eso se trata, no es gran cosa ya que estoy preparado gracias a la fe católica.”
17 Paul Elie, An American Pilgrimage, ed. Farrar, Strauss and Giroux, Nueva York, 2003, p. 10. 
18 En este punto hemos volvemos al breve artículo de C.Wood (Baylor University), An Introduction to 
Walker Percy. 
19 Como veremos más adelante, el padre de Will Barrett, protagonista de la novela, también murió 
quitándose la vida. 
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joven Percy y que de forma gradual despierte su interés por la psiquiatría y la fe 
religiosa intentado explicar el pasado familiar.
1.1.2. Tío Will: la placenta
Tras el suicidio de su padre, la viuda Mattie Sue y los tres hermanos se 
instalarían en Athens, Georgia, dejando atrás las horas felices en Birmingham. Dos años 
más tarde la madre moriría en un accidente de coche cayendo al río donde se ahogó, 
accidente que el joven Walker consideraría otro caso de suicidio. Será entonces cuando 
la vida del futuro escritor sufra un punto de inflexión. Afincados en Greenville, los tres 
huérfanos serán adoptados por William Alexander Percy, a quienes los chicos llamaban 
cariñosamente “Tío Will”. Esta será la figura que más influya en el joven Walker, y 
quien orientará, sin saberlo, su futuro al mundo literario. De él diría un agradecido 
Walker Percy que era “el hombre más extraordinario que jamás haya conocido y con el 
que he contraído una deuda impagable”20. 
Heroico soldado durante la Primera Guerra Mundial, distinguido poeta y amigo 
de William Faulkner, entre otras lumbreras del mundo literario, propietario de una 
plantación algodonera y graduado en la Facultad de Derecho de Harvard, tío Will era 
una figura particularmente inigualable: 
“Habíamos oído cosas sobre él –dirá el escritor- por supuesto. Era una leyenda sobre la 
que a uno le gustaba especular. Su padre era un senador de Estados Unidos y él fue condecorado 
como oficial de infantería en la Primera Guerra Mundial. Además era poeta. El hecho de que 
también fuera abogado y campesino no dice mucho. Después de todo, el sur está lleno de 
                                               
20 Lo dice en el prólogo de Lanterns on the Leeve: Recollections of a Planter’s Son. Louisiana State 
University Press (Baton Rouge) 1999. El prólogo también puede encontrarse en la colección de artículos 
de Percy titulada Signposts in a Strange Land, citada en la introducción.
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abogados que cultivan la tierra. Pero, ¿cuántos de ellos han sido héroes de guerra y han escrito 
libros de poesía? ”21
Distinguiéndose además por una abierta oposición al Ku Klux Klan y por su 
trato favorable con los negros, fue de este hombre de quien Walker Percy recibiría una 
robusta formación académica. Pedagogo incansable, especializado en las novelas de 
Walter Scott y en las sinfonías de Beethoven, Tío Will hizo de Walker y sus dos 
hermanos hombres de cultura. El mismo Walker recordaría las óperas a las que los 
llevaba en Nueva Orleans, sus lecturas de Shakespeare y los poetas románticos, o el 
gusto que les inculcó por la música de compositores como Bach o Stravinsky o por las 
obras filosóficas de Platón y los estoicos, animándolos al mismo tiempo a grandes 
profesiones como el ejército, la medicina o las leyes. Tío Will le daría “una vocación y 
en un sentido real un segundo yo”, inculcándole su afición por la lectura. Además, fue 
un hombre profundamente religioso que contempló la posibilidad del sacerdocio en su 
juventud. Pasados los años consideraba que la Iglesia era una institución necesaria para 
la paz y el orden sociales. Lanterns on the Leeve: Recollections of a Planter’s Son 
(1941) es su obra más conocida. Walker Percy dirá en el prólogo, desbordante de 
agradecimiento, que “Era único en su especie: nunca he conocido a nadie como él. … 
Me introdujo en la lectura de Shakespeare, Keats, Brahms, Beethoven,… Era más que 
un profesor: un punto fijo en un mundo confuso”22.
Durante su estancia en la casa de su tío conocería a Shelby Foote, quien sería su 
mejor amigo durante toda su vida y cuya correspondencia ofrece un preciado testimonio 
                                               
21 Walker Percy, Signposts in a Strange Land, Uncle Will, p. 53.
22 Ibid.
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de su amistad23. Él introducirá a Percy en la literatura moderna, sobre todo en la lectura 
de Dostoievsky y Los hermanos Karamazov, que tanto lo influirían. 
Aquella casa, visitada continuamente por poetas, políticos, psiquiatras, 
sociólogos, predicadores negros, cantantes folclóricos, y un largo etcétera, sería una 
suerte de placenta de la que saldría un nuevo Walker Percy. Tío Will, que tuvo que 
adoptar aquellos tres niños de catorce, trece y nueve años, y criarlos, renunciando a la 
libertad de la soltería, y tomando la carga de la paternidad sin los consuelos del 
matrimonio, llevó al joven Walker hasta su vocación, como él mismo relata, y le daría 
un segundo y verdadero yo. 
1.1.3. El joven médico contrae la tuberculosis
En 1933 Walker se matricula en la Universidad de Carolina del Norte, en Chapel 
Hill. Aunque disfrutaba leyendo absorto a los grandes pensadores y había compuesto 
numerosos poemas y artículos que se publicaron en el anuario de la Escuela Superior de 
Greenville, decidió finalmente seguir la carrera de medicina. Influenciado por autores 
como Aldous Huxley o H.G. Wells, Walker Percy eligió el método científico para 
explicar el mundo debido a su elegancia y precisión. Más tarde escribiría: “Mi escritor 
favorito en mi adolescencia era H.G.Wells, quien creía que todos los acontecimientos 
del cosmos, incluso de la historia humana, podían ser explicados por la ciencia  
natural…”24 La ciencia le proporciona las respuestas más acertadas, las más lógicas, y 
explica el mundo de forma convincente. Según Paul Elie, las razones de su elección 
eran más profundas. Ninguno de los Percy fue médico o científico, y elegir la medicina 
era tal vez una forma de distanciarse de su funesto linaje para sentirse a salvo el peligro 
                                               
23 Jay Tolson, The Correspondance of Shelby Foote & Walker Percy, W.W. Norton & Company, 1997.
24 Walker Percy, Signposts in a Strange Land. Physician as Novelist, p. 191.
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que conllevaba ser un Percy, rompiendo así el patrón de melancolía. Tampoco hay que 
olvidar la influencia de tío Will, quien, como hemos dicho, deseaba para los tres 
hermanos las carreras de medicina, leyes o el ejército. 
La devoción de Walker por el método científico lo llevó a matricularse en el 
prestigioso College of Physians and Surgeons en la Universidad de Columbia, tras ser 
rechazado en Harvard. Allí se especializaría en patología dedicándose también a la 
psiquiatría, lo cual no sorprende, como hemos dicho, si tenemos en cuenta su pasado 
familiar. De ese modo intentaba explicar las heridas familiares, comprender por qué su 
padre puso fin a su vida con un tiro en la cabeza. Durante este periodo el joven Walker 
frecuentará los cines. La famosa fotografía en la que el joven estudiante espera en la 
cola del cine ofrece un valioso testimonio de su afición cinéfila. Sin duda alguna, esta 
afición quedaría retratada en la vida de Binx Bolling, protagonista de El cinéfilo, y 
también en La confesión de Lancelot.
Su entusiasmo inicial por la medicina y la ciencia fue mermando poco a poco y 
gastaba gran parte de su tiempo visitando a tío Will y sus amigos mientras sus 
compañeros permanecían enclaustrados en el laboratorio y en la biblioteca. Además de 
las visitas a su tío solía bajar a la ciudad en compañía de Janet Brioche, un neo-
freudiano que ayudaba  a Walker con su pasado25. Más tarde, siendo residente, decidió 
alojarse en el Hospital Bellevue, en Nueva York, en 1941. Allí practicaría autopsias. 
Sería en una de aquellas autopsias donde contraería la tuberculosis26. Tras la infección 
pasará dos años, desde 1942 hasta 1944, recuperándose en el Sanatorio Trudeau, en la 
zona norte de Nueva York, y más tarde sufriría una recaída. Antes del descubrimiento 
                                               
25 Ralph C. Wood, An Introduction to Walker Percy, p. 5. 
26 Ver su artículo From Facts to Fiction, publicado en Signposts in a Strange Land, donde dice: “Lo que 
sucedió es que mientras trabajaba como patólogo en el hospital de Bellavue en Nueva York, donde mis 
obligaciones incluían el examen del tejido de pacientes con tuberculosis, contraje la enfermedad 
pulmonar y de pronto me encontré postrado en un sanatorio de Adirondack Mountains, ante la perspectiva 
de un año o más de inactividad forzosa”, p. 187.
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de la estreptomicina, la mejor cura era el optimismo y el reposo en un ambiente 
saludable.
Durante este periodo de convalecencia tendría tiempo suficiente para descubrir 
la que será su verdadera vocación. Mientras tanto, Tío Will muere en 1942, poco 
después de que el país entrara en la Segunda Guerra Mundial.
1.1.4. Gestación y parto: nace el patólogo del alma
El periodo de convalecencia no fue en modo alguno tiempo perdido. Todo lo 
contrario. Entre los muros del sanatorio Walker Percy comenzará a leer las obras de los 
filósofos existencialistas europeos. La formación recibida de tío Will se ensanchará 
cuando la atención del enfermo se desvíe hacia el hombre concreto que vive en el 
mundo y que debe morir:
“¿Cuál fue el efecto del cataclismo, de la interrupción de mi carrera y los dos años de 
inactividad física que le siguieron? Me apresuro a decir que una consecuencia fue, difícilmente 
podría haber sido de otro modo, pero fue así, un detrimento de mi lealtad al rigor y la disciplina 
del método científico. El efecto fue más bien un cambio de suelo, una ampliación de 
perspectivas, un cambio de enfoque. Lo que empezó a interesarme no fueron cuestiones distintas, 
sino cuestiones más amplias. No el proceso físico o patológico en el cuerpo del hombre, sino el 
problema del hombre en sí mismo, la naturaleza y el destino del hombre, especialmente el 
aprieto del hombre en la sociedad moderna y tecnológica. Comencé a leer, no ya la Psicología de 
Macleod o la Bacteriología de Gay, sino a los grandes novelistas rusos, especialmente 
Dostoievsky; los novelistas modernos franceses, especialmente Camus; los filósofos 
existencialistas, como Jaspers (también físico), Marcel y Heidegger.
Si el primer gran descubrimiento intelectual en mi vida fue la belleza del método 
científico, seguramente el segundo fue el descubrimiento del singular aprieto del hombre en el 
mundo que ha sido transformado por la ciencia. Una extraordinaria paradoja se volvió clara: que 
la ciencia más avanzada, incluso beneficiando al hombre, dice poco sobre lo que significa ser un 
hombre que vive en el mundo…
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Después de doce años de educación científica, sentí algo parecido a lo que sintió el 
filósofo danés Kierkegaard cuando terminó de leer a Hegel. Hegel, dijo Kierkegaard, explicó 
todo lo que hay bajo el sol excepto un pequeño detalle: lo que significa ser un hombre que vive 
en el mundo y que debe morir.” 27
Durante este tiempo leyó a novelistas como Tolstoi, Dostoievsky, Kafka o 
Tommas Mann, a teólogos como San Agustín o Santo Tomás de Aquino, y por supuesto 
se apasionaría con la lectura de filósofos como Kierkegaard, Heidegger, Gabriel Marcel 
o Sartre. Kierkegaard será quien le proporcione el vocabulario filosófico para plasmar la 
angustia del hombre moderno con palabras28 . Sin embargo, será Memorias del 
Subsuelo, del ruso Dostoievsky, la obra que definitivamente lo impulsó a dedicarse a la 
escritura. Entonces supo lo que quería: escribir sobre el hombre del siglo veinte. 
Comprendió que, en lugar de ser un patólogo del cuerpo, su misión era la de ser un 
patólogo del alma29, y que la escritura sería el instrumento, el medio con el que 
diagnosticaría las enfermedades del mundo contemporáneo. La mirada de Walker Percy 
se vuelve así hacia el hombre y su rutina, hacia la cuestión existencial y religiosa. Será 
entonces cuando el cristianismo acalle su pasión por el método científico. Ahora es el 
cristianismo el que mejor explica al hombre en su totalidad. Impresionado por el 
pensamiento de Santo Tomás de Aquino, cae en la cuenta de que el Catolicismo le 
ofrece un sistema teológico tan digno de admiración como el que ofrece la ciencia, 
aunque sin las pretensiones reduccionistas del cientificismo moderno. La ciencia, que 
observa al hombre como un organismo, puede comprender el mundo, pero no al ser 
humano en su complejidad. 
                                               
27 Signposts in a Strange Land. From Facts to Fiction, p. 188. 
28 Tesis doctoral de Rhea Scott Rasnic: Walker Percy and the Catholic Sacraments, Universidad de 
Baylor, dirigida por Ralph C. Wood, diciembre de 2007, p. 11 del primer apartado.
29 Ver los artículos Diagnosing the Modern Malaise o Novel-Writing in an Apocalyptic Time, publicados 
también en el volumen Signpost in a Strange Land. En estos artículos Percy expone su visión sobre el 
novelista moderno y su condición de patólogo, que trataremos más adelante. 
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Jay Tolson30 dirá sobre esta conversión:  
“Un hombre inteligente y atractivo a sus treinta años, un hombre con una prometedora 
carrera de medicina por delante, decide no sólo abandonar su profesión y convertirse en escritor, 
sino también abrazar la religión, el Catolicismo, al que él, un ardiente creyente de la ciencia, 
había mirado previamente con respeto pero con profundo escepticismo.”
Y es que además la transformación del enfermo no termina con su adhesión a la 
fe católica, porque más o menos por el mismo tiempo decide casarse con una joven 
enfermera que había conocido en el sanatorio. Nos referimos a la enfermera Mary 
Bernice (“Bunt”), que trabajaba en el Hospital de Greenville, la única mujer en cuya 
presencia, según Percy, se sentía completamente a gusto, sentimiento inusual en él. Con 
ella se casaría en 1947 en Nueva Orleans una vez Percy regresa de México con Shelby 
Foote, y juntos recibirían el sacramento del Bautismo el mismo año. 
1.1.5. El escritor Walker Percy
Una vez realizada la transformación que tuvo lugar en el sanatorio y casado con 
la enfermera Bunt, Percy comienza un recorrido de cuarenta años en los que escribiría el 
conjunto de su obra. Instalado en Nueva Orleans desde 1947, Percy escribe sus dos 
primeras novelas: The Charterhouse y The Gramercy Winner, que testimonian la etapa 
de convalecencia bajo el influjo de La montaña mágica, de Thomas Mann. Ambas 
novelas serían rechazadas por los editores. Walker Percy, después de estos dos intentos 
frustrados por ingresar en la esfera literaria, conseguirá en 1961 con El cinéfilo el 
reconocimiento, ganando el National Book Award al año siguiente. El éxito de la novela 
le daría qué pensar:
                                               
30 Ver su biografía sobre Walker Percy llamada Pilgrim in the Ruins, a life of Walker Percy, Chapel Hill: 
University of North Carolina Press, 1994.
27
“¿Qué ocurrió? ¿Cómo puede ser que escribiera dos novelas malas y la tercera fuera 
mucho mejor? Esta es una pregunta interesante, una pregunta que sin embargo no pretendo ser 
capaz de responder. Sólo puedo decir que algo sucedió y que sucedió de repente. Otros escritores 
se han referido a la misma experiencia. No es como desarrollar una habilidad o aprender un 
juego en el que, con la práctica, uno mejora gradualmente. Uno trabaja muy duro, pero lo que 
sucede, sucede de repente como un paso hacia delante. Uno se topa con algo. Lo que ocurre es 
un periodo de esfuerzo infructuoso durante el cual uno trabaja muy duro y fracasa. Entonces le 
sucede un periodo de desánimo y luego llega paradójicamente un momento de colapso y 
esperanza en el que de algún modo rompe con el pasado y empieza de nuevo. Todos los 
esfuerzos pasados son arrojados a la papelera, todos los consejos son olvidados. La pizarra queda 
limpia. Es como si el desánimo fuera necesario, como si primero uno tuviera que estar 
desesperanzado antes de tener derecho a la esperanza. Entonces llega el tiempo en el que uno 
coge el lápiz y una hoja de papel y empieza de nuevo. Empieza, realmente por primera vez.
Uno empieza a escribir, no como piensa que se escribe, y tampoco escribe como los 
grandes modelos que admira, sino más bien lo hace como si fuera el primer hombre de la tierra 
que ha cogido un lápiz y un papel”31.
En 1950 el matrimonio Percy se asienta en Covington, Louisiana, y adopta a una 
niña a la que llaman Mary Pratt. Más tarde tendrían su propia hija, Ann Boyd. Una vez 
que decide ser escritor, Percy colaboraría en diversos periódicos escribiendo y de ese 
modo fue ganando un lugar entre el público americano, artículos que se recogen 
principalmente en el volumen titulado Signpost in a Strange Land. Así comienza la 
rutina literaria que seguirá durante los siguientes cuarenta años: leer y escribir por la 
mañana, comer, echar una siesta y volver a trabajar antes de dar un paseo a última hora 
de la tarde. Según Paul Elie, durante estos años Percy permanecerá en el sofá cama 
escribiendo a mano, trabajando despacio y descartado cientos de páginas. “Durante el 
                                               
31 Walker Percy, Signpost in a Strange Land, en From Facts to Fiction. p 186.
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resto de su vida, Percy opondría su antropología contra la perspectiva científica de la 
persona humana como organismo en un ambiente”32. 
Finalmente, moriría de cáncer de próstata el 10 de mayo de 1990, siendo 
sepultado en la abadía de San José, Nueva Orleans.
Tras cuarenta años dedicados a la escritura, Walker Percy escribió un total de 
seis novelas y dos libros de prosa. Su primera novela, El cinéfilo, que en un principio 
iba a llamarse “Confessions of a Movie-Goer”, fue publicada por Alfred A. Knopf en 
1961, quien también publicó, años antes, las memorias de su tío Will. Con Binx Bolling, 
protagonista de la novela, iniciaría su elenco de hombres atormentados que inician una 
búsqueda interior. El joven protagonista, a punto de cumplir los treinta años, lleva una 
vida de lo más insulsa en Gentilly, Nueva Orleans. Durante el desarrollo de la trama, 
como veremos, Percy trata con ironía la alienación del hombre del siglo veinte, 
deprimido y hastiado en una época donde todas las necesidades están más satisfechas 
que nunca y en la que sin embargo reina la desesperación. Binx, desde la muerte de su 
padre, vive con su tía Emily, que intenta hacer de él un hombre de provecho. Allí 
conoce a Kate, la hijastra de Emily, quien emprenderá junto al protagonista una 
búsqueda de la felicidad desde el hastío en el que se encuentran sumidos hasta llegar al 
matrimonio. 
Tras el éxito cosechado por El cinéfilo -al año siguiente obtendría el National 
Book Award- la escritura se incrementa. La segunda novela, The Last Gentleman, 
publicada en 1966, ahondaría en el problema planteado en El cinéfilo. “Mientras que 
Binx Bolling era un buscador irónico, Will Barrett será uno serio, un joven con una 
                                               
32 Paul Elie, An American Pilgrimage, p. 161.
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necesidad urgente de un motivo para vivir. Y mientras que el peregrinaje de Bolling era 
metafórico, la búsqueda de un significado en un barrio monótono, la de Barrett será un 
viaje desde YMCA, en Manhattan, hasta el Sur y después el Sudoeste.”33. Will Barrett, 
que inicia un viaje físico, realiza al mismo tiempo un viaje metafísico en busca de la 
identidad, obsesionado con el recuerdo del suicidio de su padre, tema constante, como 
dijimos, en la novelística de Percy. En su viaje con la familia Vaught Will sufrirá 
constantes periodos de amnesia, déjà vus, estados de fuga, y otros síntomas 
psiquiátricos que manifestarán su profunda alienación, hasta llegar al espacio de Ithaca, 
nombre cargado de innegable simbolismo en relación con el mito de Odiseo.
La tercera novela, Amor en las ruinas (1971), tendrá como protagonista al doctor 
Tom More, “un mal católico en un tiempo cercano al fin del mundo”. Esta novela, 
nuevamente, será bien acogida por la crítica, tanto que también estuvo nominada para el 
National Book Award. El protagonista de la novela, el doctor Tom More, ha sido 
abandonado por su mujer. Además, su hija Samantha ha muerto. Desde entonces vive 
enganchado a la bebida y dedicado a sus relaciones con las mujeres, hasta el 
descubrimiento del Lapsómetro Ontológico Cualiltativo-Cuantitativo, con el que espera 
salvar la fisura provocada por Descartes entre alma y cuerpo. Impulsado por sus ansias 
de fama, firmará un contrato con Art Immelmann, personaje faustiano, soñando con 
ganar el Premio Nobel. Al término de la novela las ansias de grandeza del protagonista 
mermarán, y finalmente contraerá matrimonio con Ellen, con la que tiene dos hijos, 
Tommy y Margaret.
La cuarta novela, La confesión de Lancelot, fue publicada en 1977. Esta obra, a 
diferencia de las anteriores, presenta un extenso monólogo del protagonista-narrador, el 
preso Lancelot Adrew Lamar, un abogado que, tras enterarse de que su mujer lo engaña 
                                               
33 Ibid., p. 383. 
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con otro hombre y que su hija Siobhan es ilegítima, decide comenzar de nuevo 
quemando Belle Isle, la mansión sureña que hasta entonces fue su hogar. La novela será 
la confesión de su crimen al sacerdote Percival durante las cinco visitas de éste a su 
celda. El sacerdote, durante el desarrollo del texto, escuchará la degradación de un 
hombre del siglo veinte y sus improperios contra la sociedad contemporánea. Aunque el 
diagnóstico que realiza Lancelot sobre la sociedad del siglo veinte es el mismo de Percy 
en muchos aspectos, su solución destructiva los aleja. A pesar de ello, la esperanza de 
una salvación, al igual que las otras novelas, se vislumbra en la última escena.
The Second Coming (1980) es la continuación de The Last Gentleman. Percy 
retoma al personaje Will Barrett, ahora más viejo, rico y viudo, pero totalmente 
frustrado, tanto que la novela se abre con la posibilidad del suicidio. Will, 
profundamente desesperado, emprenderá una búsqueda de la existencia de Dios y 
descenderá a una cueva para encontrar un signo. Más tarde, teniendo que abandonar su 
estancia en el espacio rocoso, Will conocerá a Allie, una chica –la hija de Kitty- que ha 
escapado de un sanatorio mental y que ahora vive en un invernadero que hereda de su 
tía. Finalmente, gracias al amor que se profesan, Will y Allie recobrarán la conciencia, y
Will abandonará la idea del suicidio creando un nuevo lenguaje. Eros triunfará de 
nuevo, como en el caso de Binx Bolling y Kate, y la intersubjetividad logrará una 
comunión de amor entre los personajes con un final, al contrario que hasta ahora, exento 
de ambigüedad. 
El síndrome de Tánatos (1987), la última novela, continúa la historia del doctor 
Tom More, de nuevo concretada en el espacio de Feliciana Parish. More, que regresa 
tras dos años de cárcel a su hogar, observa extraños comportamientos en sus antiguos 
pacientes psiquiátricos. Con la ayuda de su prima Lucy hallará el motivo de dichos 
cambios: varios científicos, entre ellos Bob Comeaux y Van Dorn, intentan suprimir las 
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taras del hombre mediante la contaminación del agua, que contiene altos índices de 
sodio pesado. Durante la novela se sucederán exageradas consecuencias de la 
abstracción cientificista y su visión del hombre: abusos sexuales a menores, eutanasia, 
aborto, pedeutanasia, y un largo etcétera. La voz del padre Smith, personaje capital en el 
relato, será la de Percy advirtiendo los males del siglo, que se encuentra bajo el influjo 
invisible de Tánatos creando la cultura de la muerte. Desde luego, con el final de la 
novela Percy abandona definitivamente la ambigüedad de sus primeras obras y la 
condena de los aspectos destructivos del mundo es incisiva. 
Percy, por último, escribió dos libros de ensayo. Durante la década de los 
ochenta, su interés se orienta hacia el misterioso hecho del lenguaje, con la lectura de 
Charles Peirce y los semióticos. Para él, el interés que suscita el lenguaje no se debe al 
lenguaje en sí mismo, como veremos. La relación triádica entre significado, significante 
e intérprete supone un principio para asentar las bases de una teoría del hombre, que 
según él, es inexistente en la actualidad. En The Messagle in the Bottle (1975) Percy se 
mete en la piel de un marciano, perspectiva según él fácil para un novelista, para poder 
atisbar lo que diferencia al hombre de los demás seres vivos, llegando a la conclusión de 
que el rasgo distintivo es el lenguaje, el hecho de nombrar las cosas. El mundo, regido 
por las relaciones diádicas basadas en el modelo estímulo-respuesta, cambia con la 
llegada del lenguaje y el fenómeno triádico, algo totalmente distinto. El lenguaje 
humano comprende el triángulo irreductible de la semiótica, es decir, es un fenómeno 
triádico, mientras las demás criaturas pueden reducirse a la relación diádica estimulo-
respuesta. Sin embargo, este fenómeno no ha sido estudiado en sí, aunque sí formal o 
estructuralmente. Los ensayos contenidos en el volumen serán una continuación de esta 
reflexión que sirve como pórtico a una teo-semiótica.
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Lost in the Cosmos, The Last Self-Help Book, publicado en 1983, está 
estructurado como un libro de autoayuda. Comienza con un preliminar donde se 
plantean seis cuestiones que determinarán si el lector puede leer el resto del libro. El 
libro es una sátira del género de autoayuda, tan presente en nuestra época. En él, 
partiendo de la alienación del hombre moderno, Percy desarrolla una historia del 
Cosmos donde el hecho del lenguaje marcará un antes y un después.
Finalmente, podemos decir que la obra de Walker Percy gira en torno a dos 
cuestiones fundamentales: la alienación del hombre moderno, triste y hastiado a pesar 
de todos los avances de la ciencia, e influenciado por la visión del hombre como 
organismo, y el hecho misterioso del lenguaje como punto de partida para una 
antropología que pueda rescatar su verdadera grandeza: la semejanza con Dios.
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1.2. Panorama literario. El hombre concreto y el lenguaje
1.2.1. La transformación de Percy o la insuficiencia del método científico para explicar 
el hombre
La transformación que el joven Percy experimenta durante su convalecencia 
supone un hecho ineludible para quien pretende adentrarse en su obra. Él mismo 
relacionó en numerosas ocasiones su vocación literaria y artística con el periodo en el 
que estuvo infectado de tuberculosis. Si nos detenemos de nuevo en este punto de la 
historia del autor es porque, durante sus años de enfermedad en el sanatorio, sufrió la 
transformación que le haría decantarse por la literatura y abandonar la medicina, y sobre 
todo porque propició su encuentro con la fe cristiana y el existencialismo filosófico, 
herramientas que forjaron su concepción del escritor de novelas en tiempos como el 
nuestro. Para llegar a conclusiones más o menos acertadas, entonces, hay que 
comprender el paso o la evolución desde el patólogo del cuerpo al patólogo del hombre 
moderno, conocer las circunstancias que cambiaron la vida de Percy para siempre y que 
lo impulsaron a la escritura. Comprendiendo su visión del novelista y rozando las 
cuestiones que predominan en su obra podremos emprender más seguros nuestro 
estudio. 
El joven que ingresó en el sanatorio infectado de tuberculosis era un hombre 
decidido a seguir su carrera científica, agnóstico y devoto de la ciencia, que disfrutaba 
leyendo a H.G.Wells y que creía “que todos los acontecimientos del cosmos, incluso de 
la historia humana, podían explicarse por medio de las ciencias naturales”34. La 
                                               
34Signposts in a Strange Land, en Physician as Novelist, p. 191.
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devoción de Percy por el método científico, que veneraba por su precisión, elegancia y 
capacidad sintetizadora, lo había llevado a matricularse tiempo atrás en la Universidad 
de Columbia especializándose en patología, atraído por el mecanismo de la enfermedad 
en el cuerpo humano35. Tanto veneraba a la ciencia que, como recuerda Quieran Kinlan 
en su libro sobre el autor, por los años en que estaba en la escuela secundaria escribió un 
poema titulado “Oda a Einstein”36. Pero más adelante, al comenzar sus prácticas como 
residente, cuando examinaba pacientes tuberculosos en el Hospital Bellavue, contrajo la 
enfermedad pulmonar viéndose “enfrentado a la perspectiva de un año o más de forzosa 
inactividad”37.
Su tiempo de curación, ya lo hemos dicho, no fue en modo alguno tiempo 
perdido. Años después se referiría a esta etapa como uno de los extraños giros del 
destino o la Divina Providencia, y son muchas las líneas dedicadas a la reflexión sobre 
el hecho inesperado, extraordinario por las consecuencias que tuvo en su existencia. Al 
igual que sus personajes literarios, el autor sufrió un punto de inflexión que cambiaría 
su vida para siempre. En el Sanatorio Percy dispuso de muchas horas libres para pensar 
y leer durante aquel tiempo en el que su futuro se vio bruscamente interrumpido. Allí 
comenzó a interesarse por novelistas rusos como Dostoievsky o Tolstoi y 
existencialistas como Sartre, Kierkegaard, Marcel o Camus. Su interés ya no se centra 
tanto en los procesos patológicos del cuerpo humano, como en “el problema del hombre 
como tal, la naturaleza de su destino y el conflicto en el que el hombre moderno se 
encuentra en la sociedad tecnológica”38: 
                                               
35 En From Facts to Fiction (Signposts in a Strange Land), dirá que una de las frases más escuchadas por 
los estudiantes de medicina, repetida “una y otra vez”, era el “mecanismo de la enfermedad”, p. 187. 
36  Kieran Quinlan, Walker Percy: The Last Catholic Novelist, Louisiana State University Press, 1996, p. 
28.
37 From Facts to Fiction,, p. 187.
38 Ibid., p. 188.
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“Si el primer gran descubrimiento de mi vida había sido la belleza del método 
científico, seguramente el segundo fue el descubrimiento del conflicto en el mundo moderno”39.
Sin duda, el futuro escritor encuentra en sus lecturas ecos de la problemática que 
él mismo sufre. Percy descubre que, si bien es cierto que los avances de la ciencia han 
procurado grandes beneficios a la humanidad, no responden a cuestiones más urgentes y 
fundamentales -¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿A dónde voy?-, cuestiones para las que 
el hombre moderno no encuentra una respuesta convincente en su espiral relativista. La 
atención de Percy se posa ahora sobre el hombre del que hablaba el filósofo danés, el 
hombre que vive en el mundo y que debe morir. Percy cae en la cuenta, finalmente, de 
la insuficiencia del método científico para enfrentarse a la complejidad del ser humano 
y sus problemas en el contexto moderno.
          Nuestro autor emplearía mucha tinta reflexionando sobre algunos de estos males 
de nuestro mundo, tanto que podemos afirmar sin temor a equivocarnos que dichos 
problemas se encuentran expresados en el conjunto de toda su obra, pero especialmente 
en sus dos libros de ensayo: Messagle in the Bottle y Lost in the Cosmos, que reúnen el 
pensamiento de Percy. En ellos se expone su nueva antropología, partiendo, como 
veremos, del extraño fenómeno del lenguaje. En la conferencia que impartió en 1989, 
un año antes de morir, titulada “La criatura dividida”40, Percy habla sobre la 
insuficiencia del método científico diciendo lo siguiente: 
“Nuestra visión del mundo, procedente consciente o inconscientemente de la ciencia 
moderna, es radicalmente incoherente (…) La ciencia moderna es radicalmente incoherente, no 
en cuanto trata de entender las cosas o los organismos infrahumanos o el cosmos, sino en cuanto 
                                               
39 Ibid.
40 Recurrimos a la traducción de María José Barros y Eduardo Lostao, de la Universidad de Navarra., 
publicada en Anuario Filosófico, n. 29, 1996.
36
que intenta comprender al hombre, no su psicología o su neurología o su corriente sanguínea, 
sino al hombre qua hombre, al hombre en tanto que peculiarmente humano”.
En una entrevista diría lo mismo con otras palabras:
“No estoy en contra de la ciencia. Lo que hace lo hace muy bien. El problema es que 
mientras la ciencia de los últimos doscientos años ha obtenido un éxito espectacular en el estudio 
de la realidad infrahumana, con las criaturas infrahumanas, con la química y la física de la 
materia, y ha progresado extraordinariamente en la comprensión del cosmos, ha fracasado en 
cambio al tratar al hombre en cuanto hombre”41.
              Las palabras de Jospeh Pearce en su libro sobre Schumacher ilustran muy bien 
el sentimiento de Percy:
“Puesto que la ciencia sólo puede proporcionar conocimiento y no sabiduría, no puede 
producir ideas o valores con los que vivir. No puede encontrar la causa de este sentimiento de 
extrañeza, el sentimiento de que la vida es algo vacío, insignificante y carente de sentido. Sólo 
puede enseñarnos cómo funcionan las cosas, no por qué están o por qué son así.
No obstante, si la ciencia es puramente factual, entonces el cientificismo es 
sencillamente una locura porque intenta llegar a conclusiones filosóficas desde premisas 
científicas. Puesto que el “cómo” de la ciencia y el “por qué” de la filosofía son esencialmente 
diferentes, no tiene sentido sugerir que la verdad filosófica pueda extraerse del hecho científico. 
Es un intento de cuantificar lo cualitativo. Es como intentar medir la belleza de una puesta de sol 
examinándola a través de un microscopio. La ciencia puede definir una puesta de sol dentro de 
sus estrictas limitaciones físicas. Puede explicar cómo la luz pasa a través de la atmósfera cuando 
el sol se encuentra en cierto ángulo que hace que las partículas en la atmósfera aparezcan con 
varias tonalidades rojas y doradas. Con otras palabras, la ciencia puede explicar cómo funciona 
una puesta de sol, pero no por qué una puesta de sol es hermosa”42.
                Walker Percy, por tanto, descubre que la teoría del hombre que impera en la 
actualidad, procedente del cientificismo, es profundamente errónea, pues el hombre no 
                                               
41 Entrevista de Brent Short, Washington, mayo de 1989, con motivo de la entrega del Jefferson. 
42 Joseph Pearce, Small Is Still Beautiful, Haper Collins Publishers, Londres, 2001, p. 226. 
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es un organismo que responde al modelo estímulo-respuesta, del mismo modo que un 
chimpancé. Lo que intuye es que el problema de las ciencias naturales, que estudian el 
hombre como un organismo más, consiste en que, mientras catalogan con éxito el resto 
del cosmos, intentan hacer lo propio con el hombre, una criatura distinta del resto.
            El hombre moderno, “víctima de la seducción que lo separa de sí mismo, se ha 
dividido en conciencia objetiva trascendente, por una parte, y por otra en ente 
consumista con una lista de necesidades que satisfacer”43, esto es, en ángel y bestia. El 
mundo occidental aborda la cuestión del hombre partiendo del fatal dualismo cartesiano. 
Cuando Descartes separa al hombre en cuerpo y alma,
“inaugura una nueva era de incoherencia que priva al hombre de la capacidad de 
comprenderse a sí mismo. Como un fantasma en una máquina, el hombre cartesiano es visto 
como una mente habitando un cuerpo, sin que sepa ninguno de los dos componentes qué hacer 
con el otro (…) El dualismo cartesiano dice que el hombre es en parte una bestia, en parte un 
ángel, abriendo el camino para que los científicos piensen sobre el hombre no como un todo 
sagrado, sino como una entidad divina que puede explicarse de la misma forma que el mundo 
físico”44. 
Dicho con otras palabras:
“El hombre, partiendo de este dualismo iniciado por Descartes, ha asumido la escisión 
cuerpo y alma, carne y espíritu, mente y materia, física y psicología. El científico pensará el 
hombre como “en una rata o un chimpancé, como un organismo, como un sistema biológico”, si 
“ha dedicado su vida intelectual a la tradición científica”45.  
       
              Esta visión del hombre como organismo impera en nuestros días junto a la 
tradición judeo-cristiana, que también ha caído en las garras del dualismo y mira al 
                                               
43 Notas para una novela acerca del fin del mundo, traducción de Lucía Ortíz y Manuel Fontán del Junco 
para Nueva Revista, Nº 47, Octubre-Noviembre de 1996, p. 164.
44 Matthew Sitman and Brian Smith, The Rift in the Modern Mind: Tocqueville and Percy on the Rise of 
the Cartesian Self, Heldref Publications, Georgetown University, 2007, p. 18.
45 Is a Theory of Man Possible?, en Signposts in a Strange Land, p. 111.
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hombre como un alma encerrada en un cuerpo. Ambas perspectivas –la que procede de 
la tradición judeo-cristiana y la cientificista-, que no ofrecen respuesta a la originalidad 
humana, son tratados con ironía en Amor en las ruinas cuando el doctor Tom More, el 
protagonista, dice lo siguiente: “Los científicos, en su mayoría progresistas y 
agnósticos, y los hombres de negocios, mayoritariamente conservadores y cristianos”46.  
El exceso de espiritualidad con un rechazo a la materia, según Percy, conduce al 
angelismo. Su contrario, la visión del hombre como sola materia u organismo entre 
organismos, al bestialismo. Los dos polos son expuestos en Message in the Bottle, y sus 
efectos en la conducta humana, como veremos, son encarnados por múltiples personajes 
en sus novelas.
            Para Percy ambos enfoques son erróneos y no ofrecen respuesta a ciertas 
“propiedades únicas como el lenguaje o el pensamiento abstracto mediante complejas 
herramientas como el arte o la cultura”47. Entre el hombre y el resto de criaturas hay 
diferencias radicales. “Seguramente”, dice en otro pasaje, “todos admitirán, hasta el 
conductista más mecanicista, que el hombre escribe libros sobre chimpancés y delfines 
pero que los chimpancés y los delfines no escriben libros sobe el hombre”48. Para 
explicar estas peculiaridades del ser humano, el mundo científico recurre a la teoría 
evolucionista y piensa el hombre como un organismo que a lo largo de la historia ha ido 
adaptándose al entorno y adquiriendo capacidades asombrosas como el lenguaje, la 
cultura y la tecnología con el fin de conquistar y mejorar su vida. No obstante, para 
Percy esta explicación darwinista es insuficiente. Según el escritor, en el presente, ya lo 
hemos dicho, no existe una teoría coherente del hombre “en sentido científico, es decir, 
del mismo modo que tenemos una teoría coherente sobre el comportamiento de las ratas 
y, más recientemente, sobre las causas de las manchas rojas de Júpiter. Sospecho que la 
                                               
46 Walker Percy, Amor en las ruinas, ed. Ciudadela, 2008, p. 19.
47 Signposts In a Strange Land, en Is a Theory of Man Possible?, p.111.
48 Ibid, p. 113.
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mayoría de nosotros mantenemos las dos tradiciones, el hombre como cuerpo y mente y 
el hombre como organismo”49. Con todo, Percy no menosprecia ambos enfoques y 
reconoce sus logros. El problema estriba en que estos enfoques no comprenden al ser 
humano en su conjunto, y además están contaminados por el dualismo del filósofo 
francés. Frente a este estado de cosas, Percy, partiendo de la semiótica de Peirce y su 
concepción triádica del signo, como veremos en el siguiente apartado, elabora una 
réplica considerando al hombre como homo symbolicus o homo loquens, es decir, el ser 
humano que nombra las cosas, que habla y comparte un sistema de signos y símbolos 
con otros humanos, una criatura verdaderamente distinta al resto y única, capaz de crear 
significados y compartirlos creando una estructura triangular irreductible que delata su 
naturaleza social, sin parangón con el resto de procesos naturales.
            Lo cierto es que Percy era un hombre distinto y transformado a su salida del 
sanatorio. Él, que nunca pensó seriamente en ser escritor, dejaría su futuro en el mundo 
de la medicina y emprendería su carrera literaria a la par que se adhería al catolicismo y 
se casaba con la enfermera Bunt Townsend. 
1.2.2. El factor Delta o el hecho misterioso del lenguaje
Según Percy, ya lo hemos dicho, nuestra visión del mundo, influida consciente o 
inconscientemente por la visión del hombre como organismo entre organismos, es 
profundamente equivocada. La ciencia, que ha alcanzado un estado casi religioso con el 
cientificismo50, tiene la pretensión de explicar al hombre qua hombre, estudiar lo 
humano del mismo modo que se estudia una ameba o un chimpancé. Frente a la 
carencia de una teoría del hombre coherente, Percy propone los cimientos de una nueva 
                                               
49 Ibid. 
50 Siguiendo a Percy, diferenciamos ciencia de cientificismo entendiendo por este último su acepción 
original, esto es, el pensamiento de que todo lo existente puede ser explicado mediante las ciencias 
empíricas. 
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antropología que, si bien parte del existencialismo europeo y la tradición judeo-
cristiana, de su atención sobre el hombre concreto que vive y debe morir, se desplaza 
con los años hacia la semiótica de Charles Peirce, que logra, según el novelista, soldar la 
fisura provocada por Descartes.
El hombre del siglo veinte se encuentra en una época conclusa donde las 
anteriores teorías del hombre -el consenso- ya no son válidas. El centro se ha 
desmoronado. Todo está patas arriba. Frente a esta situación, el hombre debe 
redescubrir el mundo, comenzar por lo seguro y buscar lo peculiarmente humano como 
punto de partida. Puesto que el punto de vista del modelo científico es insuficiente, al 
igual que el punto de vista del humanismo judeo-cristiano, es necesario “un modelo más 
radical que permita explorar el yo en su naturaleza y origen y descubrir el criterio de su 
empobrecimiento y su salud”51. Para ello, como decimos, Percy recurre a un modelo 
semiótico. En The Message in the Bottle, publicado en 1975, Percy se pone en la piel de 
un Marciano que visita la tierra y que estudia a todas sus criaturas desde una 
imparcialidad imposible para un ser humano. Según él:
“(…) sólo un marciano puede mirar al hombre cual hombre, porque el hombre es 
demasiado cercano para sí mismo y su visión es fragmentada”52.
No obstante, la elección del marciano por parte de un hombre puede ser 
sospechosa, pues el hecho es que sigue siendo un hombre el que se pone en la piel de la 
extraña criatura. Percy, consciente de la contradicción, justifica su atrevimiento:
“Puesto que sólo soy un novelista, en cierto modo una persona desligada y extraña cuyo 
oficio consiste en mirar las cosas y las personas como si nunca las hubiera visto, me es posible  
                                               
51 Walker Percy, Lost in the Cosmos, Farrar, Straus and Giroux, New York, 2000, p. 82.
52 Walker Percy, The Message in the Bottle, en The Delta Factor, p. 11.
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no sólo observar a las personas como datos, sino observar a los científicos observando a las 
personas como datos, en definitiva, con los ojos de un marciano”53.
Lo que descubre el marciano –Percy desde su privilegiada posición de novelista-
cuando llega por primera vez a la Tierra, consiste en que el hombre, al menos en 
apariencia, es un organismo similar a otros organismos, con sus extremidades, sus 
necesidades alimenticias y sexuales, sus órganos y su aparato circulatorio. Dicho de otro 
modo, “Posee el mismo tipo de equipamiento anatómico –nervios, articulaciones y 
sangre- y exhibe las mismas reacciones químicas, la misma capacidad para responder a 
los estímulos, para adaptarse al entorno”54. Pero el Marciano cae en la cuenta que, al 
contrario que piensan los darwinistas, el hombre posee una cualidad que los demás 
animales no tienen. Los hombres hablan a todas horas. Tienen un lenguaje, un lenguaje 
especial. Continuamente realizan transacciones de significados: viendo la tele, leyendo 
o escribiendo libros, conversando, poniendo carteles en las tiendas, etc. El Marciano, es 
decir, Percy, se pregunta cómo es posible que se estudie el comportamiento de los
chimpancés y las ratas en lugar de investigar esta peculiaridad distintiva del hombre. 
Los estudiosos del lenguaje –estructuralistas, semióticos, pragmatistas, etc.-, si bien 
ponen su atención en el lenguaje y en sus estructuras, desatienden su verdadera esencia 
y el interés que ofrece respecto al mismo ser humano. Porque el lenguaje de los 
humanos no es del mismo tipo que la comunicación animal. ¿Cómo es posible que los 
que se acercan al hecho del lenguaje, los lingüistas, sólo vean en él una estructura 
gramática compuesta de fonemas y morfemas? Las disciplinas descriptivas y formales 
del lenguaje lo tratan como un fenómeno más como puede ser un eclipse o la ebullición 
                                               
53 Ibid.
54 Ibid., p 12. 
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del agua. Lo estudian desde el modelo binario estímulo-respuesta. Así, si se le pregunta 
a un lingüista que explique el hecho del lenguaje, respondería del modo siguiente:
“Cuando digo una palabra o una frase y tú me comprendes, lanzo una serie de pequeños 
y peculiares sonidos con los que espero trasmitirte el significado que tengo en mente. Los 
sonidos abandonan mi boca y viajan a través del aire como ondas. Las ondas golpean la 
membrana del tímpano de tu oído externo y el movimiento de la membrana es conducido hasta el 
oído interno, donde es trasformado en impulsos eléctricos en el nervio auditivo. Este impulso del 
nervio es trasmitido a tu cerebro, donde tienen lugar una serie de complejos fenómenos, dando 
como resultado tu “comprensión” de las palabras, es decir, que o bien respondes a las palabras 
del modo que espero que respondas o bien las palabras suscitan en ti la misma idea o expectación 
o miedo que tengo en mente. Tu comprensión de mis sonidos depende de haberlos escuchado 
antes, y de un lenguaje común. Como resultado de haber escuchado la palabra pelota asociada al 
objeto pelota, ha ocurrido un cambio en tu cerebro de modo que cuando digo pelota tú entiendes 
que quiero decir pelota”55.
El problema de definiciones de este tipo, según Percy, es que dejan a un lado la 
esencia del lenguaje: “… el lenguaje no puede ser explicado con la terminología que 
normalmente se emplea en las explicaciones”56 de los fenómenos naturales como las 
puestas de sol o los amaneceres. El lenguaje es algo más que un fenómeno diádico. Si 
bien es cierto que el hecho de pronunciar sílabas se produce en el espacio-tiempo y que 
el cerebro del receptor descodifica la palabra para interpretar su significado mediante 
una serie de procesos biológicos, ocurre algo más que lo meramente fisiológico. Para 
explicarlo Percy recurre al símbolo, que, como observaron los escolásticos, contiene 
dentro de sí lo que significa:
“La palabra pelota es un signo para mi perro y un símbolo para ti. Si le digo pelota a mi 
perro, él responderá como un buen organismo y la buscará bajo el sofá y me la dará. Pero si te lo 
                                               
55 The Message in the Bottle, The Mystery of Language, pp. 150-151. 
56 Ibid, p.153.
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digo a ti, simplemente me mirarás y, si eres paciente, finalmente dirás, ¿qué pasa con la pelota? 
El perro responde a la palabra buscando la cosa, tú concibes la cosa a través de la palabra”57.
El hombre no responde del mismo modo que un perro. Su lenguaje no es igual al 
código animal. La relación entre el símbolo y la cosa simbolizada no es igual a la del 
signo y su respuesta. Entre el significado, el significante y el intérprete existe un vínculo 
mediante el cual los tres elementos se funden en uno. El hombre tiene la capacidad de 
nombrar el mundo, de interpretarlo mediante el lenguaje. Por ello el relato del Génesis, 
con los ropajes de un mito, esconde una acertada antropología: 
“¿Qué ocurrió cuando el primer hombre pronunció un pequeño sonido bucal y el 
segundo hombre lo comprendió, no como un signo para ser respondido, sino como el 
“significado” de algo que contemplaban los dos? La primera criatura que lo hizo fue, casi por la 
mínima definición empírica, el primer hombre”58.
El Génesis comprendería una antropología profundamente veraz, un intento por 
explicar el hombre y su peculiaridad frente al resto de las criaturas del jardín edénico. 
Santo Tomás, lo dice Percy, ya comprendió el asunto cuando afirmó que los símbolos 
contienen en sí mismos la cosa simbolizada in alio esse, en otro modo de existencia. Lo 
que ocurre cuando un hombre, el tercer elemento de la simbolización, nombra una cosa, 
es sorprendente. La cosa y la palabra se unen gracias a él. Se produce una relación 
triádica. La relación de la que hablaba Charles Peirce, el padre de la Semiótica, cuya 
teoría, según Percy, encuentra sus antecedentes en la Escolástica medieval. Para Percy, 
el semiótico soldó la fisura moderna originada por Descartes. El lenguaje no es un 
fenómeno diádico, sino triádico, como ilustra este famoso esquema:
                                               
57 Ibid.
58 Ibid., p 154. 
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Agua (palabra)
Helen “es”
Agua (el líquido)
De acuerdo con Peirce, en la naturaleza existen relaciones binarias y triádicas. El 
suceso binario tendría lugar y sería propio de las ciencias físicas y biológicas, y puede 
aplicarse a las “moléculas que interactúan con otras moléculas, a una bola de billar que 
choca contra otra, a galaxias colisionando entre sí o a un organismo que responde a un 
estímulo”59. En cambio, el suceso triádico también es igual de natural y sucede, por 
ejemplo, “cuando un conferenciante pronuncia una compleja oración sobre la poesía de 
T.S. Eliot”60, o más fácil, en la adquisición del lenguaje por parte de un niño. El niño 
que dice “esa mesa”, al que Peirce llama intérprete o juez, es llamado “emparejador” 
por Percy, porque une al hombre y la cosa. Y lo que es más importante, el emparejador 
no es un elemento material. “El iniciador de un acto del habla es un act-or, esto es, un 
agente. Un agente no es material”61. El lenguaje, por lo tanto, no es sólo una adaptación 
del hombre al medio o un simple suceso en la escala evolucionista. El hombre es un 
creador de símbolos, de modo que más que Homo Sapiens es un Homo simbollycus u 
Homo loquens. La cópula “es”, por otra parte, sería la minúscula palanca triádica que 
pone el mundo entero al alcance de nuestra peculiar especie. Cuando un niño dice “esa 
mesa” no es lo mismo que lo que ocurre con los impulsos eléctricos o una contracción 
muscular. Así, “contra la marea de la psicología conductual, Percy insiste en que esta 
tríada del organismo, significante, y referente, es irreductible (…) El lenguaje humano 
                                               
59 La criatura dividida, p. 1145. 
60 Ibid.
61 Ibid., p. 1153.
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(…) es simplemente una clase de fenómeno diferente de los encuentros típicos de la 
ciencia moderna”62. No obstante, lo más extraño del factor delta es que cuando un niño 
pronuncia la palabra balón, por ejemplo, “el niño en Delta no es el organismo niño. El 
balón en Delta no es el balón en el mundo ni tampoco el sonido balón”63.
Este hecho tiene para Percy grandes e importantes repercusiones en la visión del 
hombre. Porque para Percy, el lenguaje es el punto de partida, pero no el fin último de 
su estudio. Percy, a diferencia del cientificismo, se fija en el lenguaje porque le ayuda a 
cimentar una nueva teoría del hombre. Lo que le interesa es el hombre y no el lenguaje 
en sí mismo:
“La importancia que tiene el estudio del lenguaje, como opuesto al estudio científico de 
un suceso espacio-temporal como puede ser un eclipse solar o el comportamiento de una rata, es 
que tan pronto como uno rasca la superficie de lo familiar y llega a enfrentarse a la naturaleza del 
lenguaje, uno también se enfrenta a la naturaleza del hombre”64.
Un artículo esencial para comprender la posición de Percy a este respecto se 
titula “A Semiotic Primer of the Self”65. En él nuestro autor describe brevemente la 
historia del yo desde los orígenes del mundo. Según nos dice, “Desde los orígenes y 
durante más de quince billones de años en la vida del Cosmos, sólo hubo una clase de 
suceso”. Se refiere a los sucesos diádicos, anteriores a la vida del primer organismo. 
Todo se podía comprender por medio de la interacción: unas partículas chocaban con 
otras, por ejemplo. Más adelante, “unos tres billones de años y medio más tarde”, 
sucede un hecho inexplicable: surge el primer organismo, tal vez “accidentalmente”, tal 
vez “a causa de Dios. No lo sabemos”. Este organismo poseía la propiedad 
                                               
62 Mathew Sitman and Brian Smith, The Rift in the Modern Mind: Tocqueville and Percy on the Rise of 
the Cartesian Self, p. 19.
63 The Message in the Bottle, The Delta Factor, p. 44.
64 The Message in the Bottle, The Mystery of Language, p. 150.
65 En Lost in the Cosmos, pp. 85-126.
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extraordinaria de sobrevivir en un ambiente y de reproducirse. Sin embargo, los sucesos 
que tenían lugar en el organismo aún pueden ser entendidos bajo la misma interacción 
diádica: “Las interacciones de organismos con otros organismos, tanto sexuales, 
combativas o predatorias, podían ser entendidas del mismo modo”. Según Percy, “A 
pesar de que la inconcebible vastedad del Cosmos se ve como algo maravilloso –se 
refiere bajo el punto de vista actual del cientificismo- todo en este puede ser explicado 
como un sistema diádico”. Sin embargo, “hace muy poco en la historia del Cosmos, al 
menos en la vida terrestre –tal vez sólo 100.000 años atrás, tal vez más- ocurrió un 
suceso diferente de todos los precedentes, que no puede concebirse bajo la interacción 
diádica”. Se refiere a lo que llama el Factor Delta, título del artículo que abre The 
Message in the Bottle. Es el descubrimiento del signo por parte del hombre (incluyendo 
símbolos, lenguaje, y arte).
En definitiva, para Percy el lenguaje logra aunar la mente y la materia y por lo 
tanto es válido como punto de partida para una nueva antropología. Es la disyunción 
que une la ciencia “física” con la ciencia “mental”, las dos ramas en las que se 
encuentra dividido el pensamiento científico moderno gracias a Descartes, que combatió 
“la conexión entre cosas, palabras y conocimiento”. El novelista, entonces, adquiere un 
papel de crucial importancia, pues con esta perspectiva del lenguaje, la novela o el 
poema deberían tomarse más en serio, siendo “enunciados cognoscitivos, científicos si 
se quiere, que poseemos sobre lo que significa ser humano”66.
La “criatura triádica”, el hombre, por otra parte, es social:
“Aparecen nuevas propiedades. Por ejemplo, todo suceso triádico es social en su origen. 
Una señal es recibida por un organismo como otras señales o estímulos procedentes de su 
ambiente. Así, toda tríada de recepción de un signo requiere otra tríada de pronunciación del 
signo. Tanto si el signo es una palabra, un cuadro o una sinfonía –o Robinson Crusoe escribiendo 
                                               
66 La criatura dividida, p. 1154.
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un diario para sí mismo-, la transacción de un signo requiere un pronunciador de signos y un 
recibidor de signos.
Aparecen otras nuevas propiedades, como la relación entre el que pronuncia y el que 
recibe, los cuales están sujetos a variables familiares como “intersubjetividad” (yo-tú) y 
“despersonalización” (yo-ello) (…)67
Significante (manzana)                              Referente ( )
Así, la relación entre el significante y el referente no puede entenderse como una 
interacción diádica: tú dando un nombre a una clase de objeto para hacer un signo, y yo 
comprendiendo o sin comprender dicho nombre. Por otra parte, la relación entre yo, el 
primer organismo, y tú, el segundo, es una relación de intersubjetividad, un intercambio 
de signos que tampoco puede considerarse como una interacción diádica. Según Percy, 
“estas dos tríadas unidas suceden siempre en todo intercambio de signos, tanto si 
hablamos, miramos un cuadro o leemos una novela, como si escuchamos música”68. 
El hombre, “Esta extraña y nueva criatura no sólo tiene un ambiente, como las 
demás criaturas. Tiene un mundo. Su mundo es la totalidad de aquello que nombra. Y 
esto es diferente de un ambiente”69. Nombrar es un suceso nuevo incapaz de explicarse 
con el modelo diádico. Para Percy, finalmente, el punto de partida para una nueva teoría 
del hombre en esta época confusa, el suelo seguro desde el que comprender al ser 
humano, es sin duda el lenguaje: 
                                               
67 Lost in the Cosmos, A Semiotic Primer of the Self, p. 96.
68 Ibid.
69 La criatura dividida., p. 1156.
Organism
o 1
    “YO”
Organism
o 2
    “TÚ”
48
“¿Dónde comenzar con una teoría del hombre si la teoría del hombre como un 
organismo en un entorno ya no es válida y todos los atributos del hombre que fueron aceptados 
en la antigua edad moderna son ahora puestos en cuestión, atributos como alma, mente, libertad, 
voluntad, semejanza con Dios? 
Sólo hay un lugar para empezar: allí donde la singularidad del hombre está puesta para 
que todos la vean y no puedan ponerla en cuestión, incluso en una nueva era en la que todo lo 
demás está en disputa. 
Esta singularidad es el lenguaje”70.
1.2.3. La novela como diagnóstico 
Según Percy, el novelista del siglo veinte se encuentra en un cambio de época, 
un punto de inflexión en la historia en el que los antiguos valores y creencias han 
quedado desprovistos de significado. Las consecuencias de esta pérdida de consenso 
son patentes en el lenguaje. El lenguaje se ha devaluado71. El fin del mundo moderno 
podría fecharse, según nuestro autor, con el inicio de la Primera Guerra Mundial en 
1914. Desde entonces la visión del mundo y del hombre, consciente o 
inconscientemente consensuada, compartida entre lector y novelista, ha quedado entre 
interrogantes. Mientras un escritor como Balzac, por ejemplo, podía intercambiar en sus 
obras un corpus de significados y creencias que los lectores comprendían y con los que 
se identificaban, el novelista moderno se encuentra en una tesitura distinta, más crítica y 
urgente:
    “La estrategia de la novela en el último siglo veinte es seguramente diferente de la ficción de 
los pasados doscientos años. La literatura en los primeros tiempos puede entenderse como un 
intento por dramatizar conflictos y resoluciones, por articular y confirmar los valores en una 
sociedad en la que todavía existía un consenso sobre el sentido de la vida y el mundo y el lugar 
                                               
70 The Delta Factor, p. 7.
71 Esta devaluación del lenguaje, lo veremos, será patente en sus novelas sembrando el malentendido y la 
descomunión entre los personajes. 
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que ocupa en este el hombre. Dado este consenso, un corpus de significados comunes, era 
posible para el novelista o para el poeta crear un mundo ficticio en el que el comportamiento de 
los personajes era comprendido, aprobado o reprobado y el lector entretenido, edificado y, en el 
caso de la gran literatura, su mismo ser y su mundo confirmados e iluminados gracias al trabajo 
del novelista”.72
La espiral relativista y científica ha hecho flaquear los andamiajes sobre los que 
Occidente se asentaba y ahora es el mismo hombre el que se encuentra en tela de juicio. 
El centro se ha desmoronado. Nada es consistente. Percy no deja de subrayar la 
diferencia entre el panorama al que se enfrentaba el novelista anterior al siglo veinte y el 
de ahora:
“En las grandes épocas, cuando la gente comprendía al vecino y tenían unas creencias 
comunes, grandes historias como la Ilíada o Guerra y paz eran también grandes obras de arte, 
porque afirmaban los valores inefables que las personas compartían y hacían posible que la gente 
se reconociera y supiera quiénes eran. Pero hay otras épocas en las que las personas no saben 
quiénes son ni hacia dónde se dirigen”.73
El novelista actual se encuentra en un contexto extraño donde las antiguas 
palabras ya no significan nada, como Robinson Crusoe en su isla. La Cristiandad ha 
expirado y la conciencia del hombre occidental ha sido transformada por la visión 
cientificista y mecanicista del mundo. La ciencia, que se ha encumbrado hasta la altura 
de los antiguos dioses, pretende explicar al hombre en su totalidad. Percy, sin embargo, 
denuncia la brecha inherente a esta visión cientificista del hombre y el mundo. La 
ciencia no puede, como dijimos en el apartado anterior, detenerse en la particularidad de 
un ser humano que sufre y que vive en un lugar concreto en el siglo veinte. No logra 
sortear la grieta cartesiana. Es lo que dijo Kierkegaard reseñando a Hegel. Su alienación 
no tiene cabida en el cientificismo. “El científico, practicando su método, no puede 
                                               
72 Diagnosing the Modern Malaise, en Signposts in a Strange Land, p. 207.
73 The State of novel: Dying Art or New Science?, en Signposts in a Strange Land, p. 140.
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pronunciar una sola palabra sobre lo individual o la criatura en la medida que es un 
individuo, sino sólo cuando se parece a otros individuos”74. 
La literatura, en este contexto moderno, refleja la fragmentación del hombre, 
consecuencia sobre todo de su condición caída. Así, mientras los científicos y 
humanistas proclaman utopías, los artistas y poetas dicen algo más desde hace tiempo:
“(…) Pero los poetas y artistas decían algo más: que en un tiempo en el que, según la 
teoría de la época, el hombre debería sentirse más que nunca como en casa, se siente más 
desamparado que nunca”.75
El cine también ofrece un reflejo de esta extrañeza: “De hecho, si juzgamos unas 
cuantas novelas contemporáneas y unas cuantas películas, lo más normal es que el único 
consenso posible que encontremos sea la comprobación de la fragmentación del yo”76, 
dice. “El género del sin sentido ha pasado a ser propiedad, en efecto, no sólo del café 
existencialista, sino también de Hollywood”77, como refleja en El cinéfilo o en La 
confesión de Lancelot. Visto el contexto en el que el novelista se ve obligado a 
desenvolverse, ¿cuál es, según Percy, su misión en el mundo moderno y dualista donde 
nada tiene sentido? 
“El novelista (…) se parece, más que a un profeta, a un canario de aquellos que los 
mineros solían bajar consigo a las galerías para que les advirtiera a tiempo de la presencia de gas 
en el ambiente: si el pájaro se inquietaba, piaba lastimeramente y se desplomaba, y los mineros 
entendían que había llegado el momento de escapar de la superficie y ponerse a reconsiderar las 
cosas”78.
                                               
74 Ibid.
75 The Delta Factor, p. 25.
76 Diagnosing the Modern Malaise, p 208. 
77 Ibid.
78 Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 151.
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      El novelista que tiene en mente Percy, además de advertir de los peligros que nos 
acechan, no escribe por mera diversión o entretenimiento. “Los placeres de la literatura, 
la gratificación emocional del lector y el escritor, son secundarios”79. La literatura y el 
arte tienen ante todo un papel cognitivo, es decir, que explican el estado de las cosas, el 
modo en que las cosas son y están. Con otras palabras: 
“Lo que viene a mi mente cuando pienso en un escritor que se sienta para crear algo 
nuevo, por modesta que sea su creación, no es la imagen de un hombre que se dispone a 
entretener o a instruir o edificar al lector. Es la imagen, más bien, de un científico que ha llegado 
al callejón sin salida de una hipótesis tradicional que ya no cuenta con datos en la mano”80.
La referencia biográfica es innegable. En este fragmento Percy relaciona al 
científico con el novelista. Es aquí donde radica su peculiar concepción del escritor de 
novelas, influenciada por su estancia en el sanatorio y sus años como médico. En el 
Festival Chejov, hablando sobre el escritor ruso, dice lo siguiente:
         “El caso es que algo va mal, y una de las tareas del novelista serio es, si no aislar el      
bacilo bajo el microscopio, al menos ponerle un nombre a la infección, explicar lo inexplicable. 
Para no agotar la analogía, el trabajo del artista en tiempos como el nuestro no es seguramente 
como el del patólogo cuyo material es el cadáver y la pregunta es: ¿qué está mal?, sino más bien: 
¿de qué murió el paciente? Es como decir que la misión de la literatura es como la de un físico 
comprometido con la esperanza”81.
El novelista del siglo veinte, por tanto, debe poseer cierto olfato para el 
diagnóstico. Gracias a ese olfato el escritor advierte que algo va mal y su misión 
consiste en nombrar la enfermedad que provoca los síntomas anómalos. De este modo, 
dice Percy, el novelista de nuestros días es algo así como un psiquiatra perplejo mirando 
al paciente que en cierto modo vive en el mejor de todos los mundos posibles y que sin 
                                               
79 Diagnosing the Modern Malaise, p. 207.
80 From Facts to Fiction, p 189.
81Diagnosing the Modern Malaise, p 206.
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embargo está sufriendo una depresión y una ansiedad que no comprende, alguien que se 
da cuenta de que algo va mal, y que pretende, mediante el método científico en su 
acepción original (aislar las causas y estudiarlas para ponerles nombre y describir el 
mecanismos de la enfermedad), nombrar la bacteria que enferma las horas del hombre 
moderno, quien, a pesar de poseerlo todo, en lugar de estar más satisfecho y cómodo 
que nunca se encuentra alienado, profundamente ensimismado. 
En el caso de Percy, a este olfato para el diagnóstico se une estrechamente la fe 
católica, que también influyó en su concepción del escritor de novelas del siglo veinte. 
El novelista serio y cristiano, además ser patólogo, debe resolver un problema que se le 
presenta de inmediato. La pérdida del consenso de la que hablamos implica que en 
nuestra sociedad moderna las antiguas palabras cristianas ya no significan nada:
“…el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado: su vocabulario se ha 
quedado anticuado (…)
Las viejas palabras de gracia y salvación se han vuelto blandas como fichas de póker: 
se ha producido una cierta devaluación (…)
El novelista cristiano de hoy en día es como un hombre que encuentra un tesoro oculto 
en el desván de una casa antigua, pero escribe para gente que se ha mudado a las zonas 
residenciales y está harta de casas antiguas y de todo lo que haya en ellas.”82
La pérdida del consenso en Occidente implica la descristianización. Para Percy, 
el hecho de “ser novelista y cristiano tiene hoy en día ciertas ventajas y ciertos 
inconvenientes”83. La ventaja se refiere al énfasis de la tradición judeo-cristiana en la 
persona concreta. El Dios de Israel busca al hombre personalmente. Establece un 
vínculo con Moisés, Jacob, José y otros hombres bíblicos. Es un Dios personal que 
seduce a la criatura y se manifiesta en su historia particular. No es un ente abstracto que 
                                               
82 Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 168.
83 Ibid., p. 162.
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olvida a los hombres como los dioses del Olimpo. Con la Encarnación de Dios en 
Jesucristo y la institución de la Iglesia en Pentecostés, “los sacramentos, especialmente 
la Eucaristía, confieren el significado más alto a la cotidianeidad de este mundo. Cosas 
como el pan, el vino, el agua, el tacto, el aliento, las palabras, hablar o escuchar…”84
quedan trasformadas. El hecho de ser un novelista cristiano, por tanto, supone una 
ventaja porque la tradición judeo-cristiana puede ser una herramienta útil ara estudiar al 
hombre concreto al que se enfrenta el novelista.
Pero existe un inconveniente: lo que para el novelista cristiano supone la vida, 
para el lector del siglo veinte representa una posibilidad más entre otras muchas en el 
mercado de las ideologías y las religiones. El dilema consiste en que aunque “él profesa 
una fe que le salva a él y al mundo –además de alimentar su arte-, también es verdad 
que el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado.” ¿Cómo resolver este 
dilema? Mediante el “uso novelesco de la violencia, el sobresalto, la comedia, el insulto, 
o lo extraño, herramientas de su trabajo diario”85. El novelista tiene que hacer uso de la 
catástrofe para que el lector y él mismo puedan volver en sí. Por eso Flannery O’Connor 
emplea la imagen de un niño ahogándose en el río para hablar del significado del 
Bautismo86. “¿Cómo puedo uno escribir sobre el Bautismo como un acontecimiento de 
gran significación, si el Bautismo ha sido ya aceptado por todo el mundo, pero como un 
rito tribal menor, casi menos importante que el hecho de llevar a los niños a ver a Papá 
Noel en los grandes almacenes?”87 El novelista católico de nuestro tiempo, en 
definitiva, debe hablar de Dios sin nombrarlo, limitándose a escribir la realidad tal y 
como es, puesto que en ella, de forma sutil y escurridiza, se inmiscuye ya la Gracia. 
                                               
84 The Holiness of the Ordinary, en Signpost in a Strange Land, p. 369.
85 Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 170.
86 Nos referimos al cuento titulado The River, cuya versión española puede encontrarse, por ejemplo, en la 
editorial Encuentro (El negro artificial y otros escritos), publicado en Madrid en el año 2000. 
87 Ibid.
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Esto nos lleva inexorablemente a otro de los aspectos importantes para 
comprender la novelística de Percy que concluirá este apartado. El autor, en multitud de 
ocasiones, rechazó tajantemente el novelista que escribe para salvar almas. Dada su 
condición cristiana, muchos pueden pensar que el autor busca mediante sus historias el 
proselitismo. Percy lo rechaza. Le produce aversión. De ahí que casi todos los finales de 
las novelas de Percy, que rechazaba la propaganda en la escritura o un fin moralizador, 
permanezcan abiertos y el personaje sea libre de escoger o no la fe que se le propone 
mediante la Gracia, como veremos en nuestro análisis. La misión del novelista cristiano 
del siglo veinte es más bien provocar al lector y a sí mismo una especie de catarsis 
aristotélica. A través de la catástrofe, de la Kenosis88 que sufre cada personaje, el lector 
y el novelista vuelven en sí. 
                                               
88 En su sentido bíblico, esto es, experimentar un vaciamiento de la propia voluntad que propicie la 
humildad donde el hombre no rechaza ya su sed de plenitud y busca a Dios desesperadamente.
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2. PRESUPUESTOS TEÓRICOS PARA EL ESTUDIOS DEL PERSONAJE
2.1. Semiología del texto literario 
El investigador literario, enfrentado al texto, tiene que escoger el modo de 
adentrarse en este y escudriñarlo. Para sistematizar su estudio deberá atenerse a una 
metodología concreta de las muchas que existen en la actualidad, y que tantas veces 
ahuyentan al verdadero artista. Se hace necesario, a pesar de la inseguridad frente a un 
elenco tan variado de teorías textuales, escoger un método que nos permita pisar sobre 
tierra firme. En nuestro caso haremos uso del método semiológico o semiótico, 
perfilando brevemente un recorrido por sus presupuestos y definiendo lo que en 
nuestros días se entiende como semiótica o semiología del texto literario89, que a 
nuestro juicio ofrece un modelo útil entre los muchos que hay para explorar un texto a 
fondo permitiendo apreciar su riqueza y flexibilidad semánticas. Creemos que la 
semiología aplicada al texto literario, por tanto, es una herramienta válida a la hora de 
elaborar un estudio profundo y eficaz de una obra en concreto, y que permite una 
comprensión más honda y ancha que una lectura meramente informativa. Además, el 
mismo Walker Percy abordaría el hecho misterioso del lenguaje desde la semiótica90, 
                                               
89 Los términos Semiología (propugnado por Saussure) y Semiótica (de origen angloamericano, con 
nombres como Peirce o Locke), se utilizarán en el trabajo como sinónimos, ya que la International 
Assocaition of Semiotics Studies decidió unificarlos en su carta constitutiva. (Umberto Eco lo aclara a pie 
de página en La estructura ausente. Introducción a la semiótica, ed. Lumen, Madrid, p.7, 1986,
disertando sobre el origen de los dos términos.) 
90 Hay que matizar, como dijimos anteriormente, que si bien parte de Charles Peirce, Percy afirma que es 
insuficiente la descripción que ramas de la lingüística como la semiótica ofrecen del lenguaje, pues se 
limitan a una descripción formal o estructural y no miran al hombre como criatura única. Así, Percy más 
bien se puede enmarcar en la “teo-semiótica” en el mismo sentido que el ruso Pavel Florenski, esto es, 
como alguien que mira la realidad como forma simbolizada y llena de la Gracia Divina. 
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siguiendo los pasos del filósofo americano Charles Peirce, por lo que la aproximación 
semiológica a sus novelas pensamos que es la más idónea.
La definición exacta o unánime de esta disciplina es difícil91, pero en líneas 
generales puede decirse que la semiología trata los signos y sus posibilidades de 
interpretación, es decir, que se refiere a la identificación de unidades formales (en este 
caso en la obra literaria) y las relaciones que contraen unas con otras. La obra literaria 
es considerada así como un sistema o conjunto de signos interpretables. El mismo Percy 
se acoge a esta definición en Lost in the Cosmos: 
“La Semiótica puede ser definida en líneas generales como la ciencia que trata los 
signos y su uso por parte de las criaturas (…)”92.
Mucho antes93, Ferdinad de Saussure fue el primero en expresar la necesidad de 
la semiología en su famoso Curso de Lingüística General94: “… La lengua es un 
conjunto de signos que expresan ideas y por esta razón es comparable con la escritura, 
el alfabeto de los sordomudos, los ritos simbólicos, las formas de cortesía,… Así, pues, 
podemos concebir una ciencia que estudie la vida de los signos en el marco de la vida 
                                               
91 Ver, como ejemplo, María del Carmen Bobes, La semiótica como teoría lingüística, ed. Gredos II. 
Estudios y ensayos, 191, 1973, p. 7, donde dice: “El término Semiótica ha ampliado considerablemente 
sus valores significativos y ha adquirido unos contornos un tanto imprecisos entre la filosofía del 
lenguaje, la ciencia del lenguaje y la investigación literaria, o mejor, investigación sobre el lenguaje 
literario.” Ver también p. 12: “Actualmente el término Semiótica, referido al campo lingüístico-
filosófico, no tiene en los autores que lo utilizan un contenido unívoco, ni unos límites precisos”.
92 Walker Percy, Lost in the Cosmos, p. 85.
93 Hacemos una síntesis muy resumida de por qué consideramos la Semiótica un modelo útil que nos 
ayude a valorar la obra narrativa. Para ello exponemos primero algunos de los complejos antecedentes y 
las diversas teorías que la conforman. Lo haremos de una manera sencilla, simplificando mucho.
94 No podemos obviar, por supuesto, los intentos de figuras como Aristóteles que procuraron analizar la 
lengua (ver HERMENEIA, Libro II de la Lógica, ed. y traducción de D. Francisco Gallach Palés, Madrid, 
1931, C. II, 1 y 2.) o como San Agustín, que analiza el lenguaje, dice, “movido por la angustia de no 
poder conocer los pensamientos de los que hablan entendiendo claramente sus palabras.” (Vida de San 
Agustín, en Obras filosóficas, Ed. B.A.C. Obras completas, III, pp. 256-259.). Tampoco hay que olvidar, 
por supuesto, las reflexiones de los escolásticos sobre la simbolización. Muchos estudiosos se refieren a 
ellos como pasos necesarios hacia la Semiología. 
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social; podría formar parte de la psicología social, y, por consiguiente, de la psicología 
general. Nosotros la llamaremos Sémiologie (del griego “signo”)”.95
Como podemos apreciar, Saussure explicita la necesidad de una ciencia que 
estudie la vida de los signos en el marco de la vida social. Para este lingüista el signo 
(para interpretar la obra literaria como sistema de signos se hace necesario determinar 
cuál es el concepto de signo que tomaremos) se compone de significante y significado, 
esto es, de un componente material o acústico y uno mental referido a la idea o concepto 
representado por el significante, que se refiere a una realidad extralingüística. El signo 
es, pues, un mediador entre el hombre y las cosas. De este modo, el signo puede 
definirse como la forma sensible que remite a un objeto o referente bajo un determinado 
sentido y cuya expresión, comunicación o interpretación depende de los sujetos que lo 
utilicen, así como del contexto. 
Umberto Eco aclara que la definición de Saussure, si bien dio “origen a la 
mayoría de estudios semióticos actualmente en curso, es incompleta e insuficiente”96. 
La concepción de Peirce ampliará la del francés. Habrá tres elementos que conformen el 
signo: el signo o representante, lo representado y el intérprete, que lo interpretará en 
función de los hábitos interpretativos de la comunidad a la que pertenece. Así, mientras 
la concepción de Saussure es diádica, la de Peirce, y por extensión la de Walker Percy, 
es triádica. El hombre, al tomar contacto con la realidad, interpreta los objetos presentes 
y esos objetos producen en la mente del sujeto la presencia de otros objetos ausentes en 
el campo de la experiencia. Esto es lo que se conoce como un fenómeno semiótico. 
Resumiendo, “Saussure destaca la función social del signo. Peirce su función lógica. 
Pero los dos aspectos están estrechamente vinculados.”97
                                               
95 Ferndiand de Saussure, Curso de lingüística general, Losada, Buenos Aires, 1946, p.60. 
96 Umberto Eco, La estructura ausente. Introducción a la semiótica, p.19.
97 Pierre Guiraud, La Semiología, Siglo Veintiuno Argentina Editores sa., México, 1972, p.8.
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Estudiosos como Propp, Lévi-Strauss, Barthes o Greimas, entre otros, se dieron 
cuenta de que el campo de investigación de la semiología no podía limitarse a los signos 
lingüísticos (lo que no quita que “ninguna investigación sobre el lenguaje pueda ser 
ajena a la lingüística98). A partir de los planteamientos del formalismo ruso, al que 
debemos el modelo de análisis inmanente, la semiótica se consideraría un análisis del 
texto que supera las limitaciones inmanentistas del estructuralismo, pasando a 
considerar el texto como un sistema de signos que mantienen relaciones unos con otros.
Según Pierre-Guiraud99, el enfoque semiológico aplicado al texto literario deriva 
del formalismo ruso, que hacia 1920 concibió la crítica literaria como un estudio de la 
estructura de los contenidos. Este mismo formalismo, retomado por la Escuela de Praga, 
se interesó en relación a los diferentes géneros. De forma paralela se desarrolló un 
estudio de los temas literarios y su significación, concebidos como sistemas de signos 
estructurados. Esta semiología de la literatura se desarrolló con el New Criticism 
anglosajón, la Nouvelle Critique francesa, etc. La obra clásica es Morfología del cuento 
popular de V.Propp, 1928, donde se considera la literatura como sistema estructurado, y 
donde el autor encuentra motivos recurrentes en el análisis de un centenar de cuentos 
rusos. Propp se ciñó a un estudio limitado de cuentos folklóricos rusos, centrándose en 
las funciones que realizan los personajes dentro de la narración. Así, para Propp, el 
cuento atribuye las mismas acciones a personajes diferentes. Esto permitió abordar los 
cuentos desde sus diferentes funciones. Enumeró treinta y una. El análisis lo retomaría 
después Greimas. El texto literario, pues, se puede abordar semiológicamente porque 
tiene un significado y un significante con una función esencialmente comunicativa. El 
artista organiza así una serie de signos atendiendo a ciertas reglas formales, y obtiene 
                                               
98 M. del Carmen Bobes, La semiótica como teoría lingüística, p. 8.
99 Ver P.Guiraud, La Semiología, Siglo Veintiuno Argentina Editores SA, México, 1972. En esta obra, 
útil para adentrarse en la semiología, se traza una breve semblanza cronológica de la disciplina, 
describiendo sus principios y sus aplicaciones en diversos campos, incluyendo los códigos estéticos. 
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como resultado un sistema de signos que el espectador llena de significación. El texto 
funciona  así como la escena de un suceso, y el analista pasa a ser un detective que la 
descifra e interpreta.  
La estructura literaria estaría formada por dos elementos: la parte material (es 
decir, la parte constituida por sonido articulado), y el contenido de valor o el elemento 
significativo, que añade el hombre intencionalmente. La semiología del discurso 
literario ha identificado algunas de las unidades formales en la construcción de los 
personajes y de las acciones o funciones narrativas, así como en el espacio y el tiempo. 
Así, la sintaxis se ocupará de estudiar las relaciones existentes que los signos contraen, 
la semántica de los distintos modos de interpretar psicológicamente el sentido de las 
palabras, y la pragmática analizará las relaciones entre el signo y los sujetos que la 
utilizan.
Desde la perspectiva semiótica, el texto literario se caracteriza por la 
ambigüedad y la polivalencia semánticas. La mejor interpretación del texto siempre 
intentará, por lo tanto, ensanchar las posibilidades de interpretación. En la literatura los 
márgenes semánticos de las palabras se desbordan, cosa que no ocurre en el lenguaje 
natural100. Según Bobes, en la misma obra, “la significación de los textos literarios tiene 
entre otras consecuencias la de promocionar un número indefinido de interpretaciones 
posibles y coherentes”. Esto quiere decir que podemos identificar una serie de 
relaciones formales entre unidades dentro de la obra.
Resumiendo, la semiología literaria, surgió como superación y evolución del 
estructuralismo con el paso de una concepción teórica del signo hacia una observación 
empírica y verificable del uso que adquiere dicho signo en cada proceso semiótico. La 
semiología amplía el objeto de estudio del estructuralismo al comprender el signo no 
                                               
100 Ver Teoría general de la novela, de María del Carmen Bobes, ed. Gredos, 1985, Madrid, Págs. 13 y 
18.
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sólo como signo codificado en el sistema, teniendo en cuenta el uso y la función que 
adquiere en cada uno de los procesos creativos y transformadores del sentido, en virtud 
de las manipulaciones a que lo sometan los usuarios. Después de las concepciones 
estáticas del signo elaboradas por Saussure y asumidas por el estructuralismo clásico, se 
pasa a una concepción dinámica, propugnada por Hjelmselv, Peirce o Morris. Éste 
último será el que diferencia los tres niveles fundamentales del análisis del signo: 
sintáctico, semántico y pragmático. Forma, valor y uso serán los aspectos de una 
concepción tripartita del signo. Nuestro estudio, por lo tanto, rechazará la dicotomía 
fondo y forma y estudiará los dos aspectos como complementarios. 
2.2. Semiología de la novela
Las obras de Percy que vamos a estudiar pueden enmarcarse en el género 
narrativo o novelístico. Para no divagar, en este apartado nos ceñiremos sobre todo a los 
estudios de la ya citada profesora María del Carmen Bobes, en su estudio Teoría 
general de la novela, donde dice entre otras cosas que todo en la novela “está situado 
dentro de unos límites, todo camina hacia un desenlace al que se llega siguiendo los 
paso de una lógica narrativa en la que adquieren coherencia todos los elementos que 
intervienen en la obra y forman una unidad de relaciones y de sentido”101 . Y es que 
Lotman caracterizó al texto literario por un rasgo: la exigencia de un final. La novela, 
pues, tiene límites, es un modelo finito del mundo infinito.
El método semiológico aplicado a la novela persigue “determinar los 
mecanismos que transforman la vida en literatura, lo diario en literario”102. Así, tras 
                                               
101 Teoría general de la novela, p.8.
102 Ibid., p.9.
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realizar una primera lectura informativa, con las sucesivas lecturas comenzará la 
degustación verdadera del texto y el placer al verificar como la obra está compuesta por 
redes significativas que otorgan estructura y coherencia. Analizar una obra como un 
conjunto de unidades significativas lleva a una comprensión más completa de la misma.
Debemos considerar la novela como una estructura con leyes propias. El artista crea un 
mundo ficticio donde los personajes, el espacio, el tiempo, etc., se convierten en signos 
de un mundo coherente y cerrado. El autor reduce a unos límites un mundo que crea por 
propia iniciativa. Debemos aclarar aquí que la profesora no considera la novela como 
una copia de la realidad. “Si la novela es una copia, no lo es de la realidad, sino de la 
realidad vista por el autor”103. La novela, por lo tanto, permanece abierta 
semánticamente pero formalmente se encuentra limitada. En la novela verdaderamente 
literaria podemos apreciar esta riqueza semántica de la que hemos hablado en el 
apartado anterior.
Según la misma profesora, la crítica semiológica de la novela pretende ser 
científica sobre un objeto artístico que permanecerá intacto como creación, del mismo 
modo que las plantas mantienen su naturaleza a salvo de las clasificaciones.
“Pretendemos descubrir, dentro de los límites textuales de la novela, las leyes que la 
han generado, es decir, las leyes que consciente o inconscientemente ha seguido el autor 
para dar armonía a todos los elementos utilizados y conseguir con ellos una 
significación literaria, coherente y cerrada.” Nos interesa comprender cómo Percy ha
manejado la materia de una historia para convertirla en un discurso narrativo (lo que no 
excluye su valor histórico)104.
“Al hacer una semiología de una novela concreta… tomamos como unidades 
sintácticas los elementos estructurales de la trama, que, según creemos, son de cuatro 
                                               
103 Ibid., p.17.
104 Ibid., p.18.
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tipo: las funciones, los personajes, el tiempo y el espacio”105. Y las funciones, los 
personajes, el tiempo y el espacio han de ser interpretados dentro de los límites textuales 
y no como un hecho histórico. “La obra literaria tiene sus propias leyes: crea un mundo 
de ficción donde los personajes y sus conductas, el tiempo, los espacios y los ambientes 
se convierten en signos de un mundo coherente y cerrado106. De este modo, la teoría 
semiológica intentará interpretar la obra literaria como un conjunto de signos.
2.3. Semiología del personaje literario: El personaje como unidad sintáctica107
Si queremos tomar el personaje novelesco de Walker Percy como signo literario, 
como unidad sintáctica, antes tendremos que hacer, al menos superficialmente, algunas 
consideraciones necesarias. Según la crítica tradicional, el personaje se distingue de los 
demás elementos por su importancia capital dentro de la obra. “El personaje constituye 
el eje dinamizador sobre el que gira el desarrollo de la acción”108, “El personaje… es el 
elemento motor de la acción narrativa”109 o “Los personajes son en el relato unidades 
                                               
105 Ibid., p. 11.
106 Ibid., p. 15.
107 El término griego prósopon (πρόσωπον), del etrusco phersu, pasó al latino “persona, personae” del 
que deriva personaje. En el mundo clásico significó la máscara del actor o el personaje teatral con la que 
se cubría el rostro para dar a conocer al público su papel trágico o cómico en la obra que representaba. 
Con el tiempo, la palabra “personaje” sufriría una larga evolución connotativa. Ya en el mundo cristiano 
los teólogos de los primeros concilios esbozaron el concepto de persona como ser individual, racional e 
independiente basándose en las discusiones sobre la persona de Cristo y su naturaleza. En el diccionario 
de Corominas se nos informa de su empleo como cultismo hasta finales de la Edad Media, donde 
popularizándose llegó a su gramaticalización, es decir, la “persona” como pronombre personal. El 
derivado “personaje” no aparecería hasta el siglo XVIII. Poco a poco se fue diferenciando persona de 
personaje, la primera referida al ser humano real y la segunda al literario.
En casi todos los diccionarios actuales las acepciones hacen esta diferenciación entre la persona 
real y la ficticia. En la vigésimo segunda edición del RAE, por ejemplo, la entrada “personaje” tiene tres 
acepciones: 1. Persona de distinción, calidad o representación en la vida pública; 2. Cada uno de los seres 
humanos, sobrenaturales, simbólicos, etc., que intervienen en una obra literaria, teatral o cinematográfica, 
y 3. Beneficio eclesiástico compatible con otro.” Está claro que de las tres definiciones  la que nos 
interesa es la segunda por referirse al mundo ficticio, del que forma parte el personaje literario. 
108 Estébanez Calderón, D., Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza, p. 830.
109 Marchese, A. y Forradellas, J., Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria, Madrid, Ariel 
1986, p. 316.
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funcionales en torno a las cuales se estructura el discurso”110, son definiciones que nos 
informan de la importancia del personaje como elemento constructor del relato, de su 
misión dinamizadora, destacando de esta forma sobre los demás elementos, como 
pueden ser el espacio y el tiempo. El personaje, por tanto, aglutina todas las miradas. 
Eloy Tizón, en su prólogo para el libro de la profesora del Master de Narrativa y de 
relato en la Escuela de Escritores, Isabel Cañelles, afirma que “resulta poco menos que 
obligatorio referirse a la abrumadora autoridad del personaje en detrimento de su autor. 
Don Quijote está más vivo que Cervantes. Hamlet, en su castillo de naipes, nos 
atormenta mejor que ese hipotético Shakespeare, hijo de sombrerero de Straford. 
Flaubert murió, mientras que su creación aún corretea a su antojo por las calles 
solitarias de una ciudad de provincias”111.
No obstante, a pesar de su importancia en el relato, se ha hablado mucho de la 
desintegración del personaje durante el siglo veinte. Esta supuesta desaparición o 
desintegración resultaría de la pérdida de la singularidad en el contexto moderno a raíz 
de los valores antropomórficos y egocéntricos del Humanismo y la Ilustración, y más 
tarde con su descomposición tras la llegada del humanismo ateo112. Estamos de acuerdo 
con Juan Oleza cuando afirma que “estamos muy lejos ya de la idea de sujeto que 
formuló la filosofía occidental tras la eclosión del cristianismo, aquella idea en que 
sujeto, individuo y persona forman una tríada indisoluble de conceptos”113. Según el 
mismo autor, “es como si en el largo transcurso de la novela del siglo veinte, la ley de la 
evolución de las especies se cumpliera en sentido inverso por Darwin: no han 
                                               
110 María del Carmen Bobes, Teoría general de la novela. Semiología de la Regenta, p. 87.
111 Isabel Cañelles, La construcción del personaje literario, un camino de ida y vuelta, Ediciones de 
Escritura Creativa Fuentetaja, 1997 del prólogo.
112 La expresión la tomo del jesuita y teólogo Henri de Lubac. Ver El drama del humanismo ateo. Ed. 
Encuentro, Madrid, 1990.
113 Juan Oleza, Del Romanticismo al Realismo: prototipos de la subjetividad moderna, Universidad de 
Valencia, en J. M. González Herrán, C. Patiño Eirín y E. Penas Varela (eds.) La literatura de Emilia 
Pardo Bazán. A Coruña, Fundación Caixa Galicia, 2009, pp. 63-88.
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sobrevivido los especímenes más poderosamente dotados, sino todo lo contrario”114.
Desde los dioses de la epopeya hasta la novela histórica y realista, el personaje ha 
experimentado una constante evolución a la par que el narrador, llegando a ser un 
“héroe ironizado, patético y en ocasiones ridículo de nuestra cultura posmoderna.”115 Al 
héroe clásico, cuyas acciones no son más que la manifestación externa de lo que es 
inmutable, ha seguido el héroe de la novela moderna o el anti-héroe que, desprovisto de 
esencia, evoluciona, se transforma y se construye con límites borrosos. “El personaje-
hombre ha cedido el puesto al personaje partícula: una suma de percepciones, de 
eventos y de actos que ya no se saldan con un destino reconocible, en un acontecimiento 
portador de sentido”116. 
Podemos decir que el personaje literario se ha deshecho junto al narrador 
omnisciente. No sólo ha muerto Dios con el grito de Zaratustra, también ha muerto el 
narrador-autor-dios, cayendo en un relativismo en el que todavía hoy se encuentra 
sumido. Esta crisis del narrador todopoderoso, o de la novela como Cosmos, trae 
consigo la emancipación del lector y la sublevación del personaje contra el despotismo 
del narrador, encontrando su origen en el Romanticismo, que encarnó la fuerza 
emancipadora de Prometeo y que luego se sustituiría por la narrativa realista, donde el 
personaje, generalmente de una clase inferior, se esfuerza por acceder entre los sectores 
más acomodados de las sociedad. Pero con la llegada del siglo veinte el personaje pasa a 
ser conducta, sucesión de acontecimientos que lo caracterizan y llenan de sentido, 
descripción que puede aplicarse perfectamente a las novelas de Percy que analizamos en 
este trabajo. La tercera persona se aparta para dejar sitio a la primera, al monólogo 
interior y a las cavilaciones, percepciones y ensoñaciones modernas. “Toda una 
                                               
114 Juan Oleza, Personaje literario y la novela contemporánea, en R. Bellveser, ed. Vita Nuova, 
Antología de escritores valencianos en el fin de siglo. Valencia, Ajuntement, 1993, p. 54.
115 Ibid.
116 Introducción al estudio de la literatura, de Franco Brioschi y Constanzo di Girolamo, Ariel, 
Barcelona, 1988, p. 228.
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dimensión de la novela moderna, e incluso de la posmoderna, se nutre de la 
desaparición de las fronteras entre personaje y narrador. Si en la novela del siglo XIX 
cualquier persona era susceptible de convertirse en personaje de su propia novela, en la 
novela del siglo XX cualquier personaje es capaz de contar por sí mismo su propia 
novela”, como ocurre en El cinéfilo o en Amor en las ruinas, donde un personaje se 
narra a sí mismo apareciendo la figura del personaje-narrador, que “es un personaje de 
ficción que… posee un nombre propio y juega un papel decisivo de protagonista o de 
testigo en la historia contada…” Lo que debe estar claro es que la novela y el personaje 
novelístico han cambiado, igual que los recursos con los que el autor presenta el 
discurso narrativo. La novela tradicional se ha visto sometida a profundas innovaciones 
con autores como Proust, Kafka, Joyce, Faulkner y otros muchos. Esta transformación 
de la novela del siglo veinte ha dado lugar en el plano de la acción, por ejemplo, a la 
técnica llamada in media res, al final abierto o a la estructura inversa, donde el discurso 
comienza con el desenlace del mismo. En el tiempo los cambios son patentes también, 
siendo frecuentes las retrospecciones o analepsias y las prolepsis o anticipaciones. Estos 
últimos motivos son bastante recurrentes en la novelística de Percy, que casi siempre da 
comienzo in media res. Además, el personaje-narrador de Percy constantemente 
recurrirá al pasado mediante las retrospecciones. 
Pero si bien es cierto que con el siglo veinte se diluye y sus fronteras se tornan 
confusas, el personaje sigue en el relato, por de pronto como unidad de construcción. El 
análisis semiológico, pues, constituye una de las diversas alternativas a la teoría de la 
muerte del sujeto, ya que toma al personaje como elemento de construcción.  Según 
Bobes, el personaje tradicional ha desaparecido arrastrado por los cambios culturales, 
pero “persiste en el relato” por mucho que haya cambiado, y el relato siempre necesitará 
personajes que encarnen y lleven a cabo la acción. “La polémica planteada acerca de la 
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existencia o desaparición del personaje como unidad del drama o de la novela ha 
favorecido el estudio de los rasgos específicos del personaje como unidad paradigmática 
y como elemento de la estructura sintáctica del relato.”117, dice Bobes.
Por otra parte, las aproximaciones al personaje literario pueden ser de distinta 
naturaleza: “Una posición sociocrítica buscará el marco de referencias para interpretar 
los personajes en los acontecimientos que la sociología le proporciona y los clasificará 
de acuerdo con modelos sociales (…) una posición psicocrítica toma como marco de 
referencias (…) el conocimiento que puede tener sobre los tipos psicológicos, y tiende a 
analizar sus actitudes, sus reacciones y su conducta literaria desde los conocimientos 
psicoanalíticos”118.
La nuestra será la funcional. Con la excepción del modelo funcional, la teoría 
novelesca tomará de la realidad humana los referentes para explicar y analizar al 
personaje de la obra, contrastando la realidad con el texto. Sin embargo, la teoría 
funcional del relato considerará al personaje como una unidad sintáctica, es decir, como 
elemento que junto a otros construye la novela. Los personajes se convierten así en 
actantes119 que el lector literario identificará como unidades formales.
Por tanto, podemos decir que en el estudio funcional del personaje el texto 
novelesco narra unos acontecimientos que son realizados por unos actantes en unas 
circunstancias concretas. Concluyendo estas consideraciones, antes de pasar a la 
profundización del personaje de Percy como sujeto, recordaremos que los componentes 
de la novela son, según Bobes, fundamentalmente cuatro: las funciones, manifestadas 
en las acciones y las situaciones; los actantes, que son los personajes; el tiempo y el 
                                               
117 Teoría general de la novela. Semiología de La Regenta, p. 78.
118 María del Carmen Bobes El personaje novelesco: cómo es, cómo se construye. En Comentario 
semiológico de textos literarios, Universidad de Oviedo, p 134. 
119 El término “actante” fue utilizado por A.J.Greimas para designar las funciones que pueden desarrollar 
los personajes en la narrativa y el teatro. Propp, como dijimos en el segundo apartado, ya realizó un 
estudio funcional de los cuentos rusos donde delimitó treinta y una funciones. 
67
espacio. Nuestro estudio se centrará principalmente en la unidad sintáctica del 
personaje. Esto quiere decir que aunque se hagan referencias al tiempo o al espacio 
siempre serán secundarias, deteniéndonos en la conducta del personaje principal de cada 
novela, que cumple la función actancial de sujeto en la secuencia Insatisfacción (o 
alienación) -Búsqueda-Éxito (o posibilidad de redención). La dificultad que estriba en 
este tipo de análisis está en el intento de descomponer lo que en la primera lectura de la 
obra parece global y completo. Conviene entonces seguir un método riguroso, y para 
eso habrá que aislar la unidad del personaje reuniendo el conjunto de rasgos que ofrece 
el texto sobre el personaje. A partir de ese conjunto de elementos podremos 
caracterizarlo y llegar a conclusiones. 
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3. NOVELÍSTICA DE WALKER PERCY. PREÁMBULOS
3.1. El personaje de Walker Percy: el  hombre como peregrino 
Durante su convalecencia en el sanatorio Tradeau, ya lo hemos dicho, Percy cae 
en la cuenta de que la ciencia actual, que pretende explicar al hombre en su conjunto, es 
incapaz de enfrentarse a sus problemas más urgentes. Nuestro autor llega a la misma 
conclusión que el filósofo Kierkegaard cuando lee a Hegel y dice que todo es explicable 
bajo el sol, con una sola excepción: el hombre que nace y debe morir. Por eso Percy, 
habiendo ingresado ya en la Iglesia Católica, asimiladas las lecturas de los filósofos 
existencialistas, concentra toda su atención en el hombre concreto que se encuentra 
alienado sin saber por qué. Algo va mal. El hombre contemporáneo se encuentra en un 
aprieto. La prueba de que algo va mal es que, viviendo en la edad del bienestar, donde 
las necesidades vitales están más satisfechas que en ningún otro tiempo, no logra la 
plenitud que anhela: 
“¿Por qué se siente tan mal en esta época en la que, más que en ninguna otra, ha logrado 
satisfacer sus necesidades y emplea el mundo exclusivamente en su provecho?”120
Si el hombre fuera un organismo más encontraría la paz satisfaciendo sus 
necesidades. El hecho de que aún satisfaciéndolas se encuentre abrumado es un 
indicador de que no sólo es un organismo y que sus problemas, por lo tanto, son de 
índole distinta. Percy ilustra el problema en la penúltima novela, titulada The Second 
Coming. En ella, el protagonista Will Barrett, un abogado de prestigio al que no le falta 
                                               
120 Walker Percy, The Message in the Bottle. The Delta Factor, p. 4.
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de nada, se siente profundamente insatisfecho. En una escena, mientras observa un gato 
sobre el capó de su coche, cae en la cuenta de que el gato es siempre un gato al cien por 
cien. El hombre, sin embargo, rara vez es cien por cien un hombre. Así, la perspectiva 
organicista del hombre no basta para explicar al ser humano en su complejidad. La 
ciencia moderna le promete el paraíso en la tierra. No obstante, a pesar de todos los 
avances científicos y tecnológicos, el ser humano sigue sufriendo una escisión interior. 
“Percy –a fin de cuentas- dice que las ciencias empíricas no pueden comprender el 
problema de la alienación de forma satisfactoria y adecuada”121.
Los científicos intentan reconstruir el Edén prometiéndole al hombre el mejor de 
los ambientes vitales. Pero pretendiendo un conocimiento angelical, han caído en la 
abstracción más radical, lo que entraña numerosos peligros. Percy, metido en la piel del 
marciano que visita la Tierra, se pregunta cómo es posible que el gobierno de Estados 
Unidos gaste millones de dólares en el estudio de los chimpancés y otros primates y sin 
embargo desatienda el alto índice de suicidas que hay en San Francisco. El problema 
estriba en que la perspectiva cientificista ve en la alienación “un fenómeno localizado 
en el tiempo y el espacio en lugar de reconocerlo como una condición necesaria del 
hombre”122. Más bien habrá que partir de la otra gran tradición, enfrentada a la 
cientificista: la tradición judeo-cristiana que, como también dijimos, se centra en el 
hombre concreto como peregrino, y que, pese a carecer de significado para la mayoría 
de los hombres modernos, sí da cuenta de la alienación aludiendo a la Caída de Adán y 
Eva. Según el relato bíblico, el hombre, influenciado por la serpiente, cuestiona el amor 
de Dios lleno de soberbia. Desde entonces, habiendo perdido la cercanía de Dios, 
arrastra su culpa, el pecado original, que conlleva un sentimiento de orfandad. Desde 
                                               
121 Tesis doctoral de Jay Jacob: The Return of the Prodigal: The Theme of Redemption in the novels of 
Walker Percy, St. Thomas College, Pala, January 2002, p. 64.
122 Phantea Reid Broughton, The Art of Walker Percy: Stratagems for Being. Baton Rouge, Louisiana 
State University Press, 1979, p. 261.
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esta perspectiva, el hombre hereda por el pecado original el sentimiento de alienación, 
sentimiento que no lo abandonará hasta su muerte. Al contrario que la visión 
cientificista del hombre, la tradición judeo-cristiana sí reconoce la alienación como 
condición del ser humano, y por tanto extensible a cualquier época histórica. 
El filósofo, el escritor o el artista deben dar cuenta de este estado, del hecho de 
que una persona que tiene las necesidades satisfechas siente todavía cierto malestar. “La 
alienación, en este sentido, es la “revocación” de lo objetivo y empírico”123, la prueba 
de que el hombre no es como las demás criaturas terrestres. Sólo desde esta perspectiva 
pueden obtenerse frutos consistentes, porque ni la psicología, ni la sociología ni el 
marxismo, por ejemplo, llegan al corazón del hombre:
“La experiencia de la alienación no es un síntoma de maladaptación (psicología), ni una 
evidencia de lo absurdo de la vida (existencialismo), ni tampoco una consecuencia inevitable del 
capitalismo (marxismo) ni la necesaria deshumanización de la tecnología (Ellul). Aunque la 
influencia exacerbada de estas fuerzas no puede negarse, no se puede olvidar que la alienación 
humana es ante todo la orfandad de un hombre que de hecho no se encuentra en su hogar”124. 
Percy, abrazado a la fe católica, piensa que “el hombre se encuentra alienado por 
naturaleza. Es un extranjero y un peregrino”125. Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y 
Lancelot, los protagonistas de las seis novelas que nos proponemos estudiar, son 
hombres del siglo veinte con todas las necesidades satisfechas que sin embargo se siente 
perdidos, hombres que, pese a vivir en el mejor de todos los mundos posibles, sufren 
“una depresión y una ansiedad que no comprenden”126. Estos suelen “ser, más que 
alguien solamente solitario, alguien desencantado que está radicalmente alienado en la
                                               
123 Kieran Quinlan, Walker Percy, The last catholic novelist, Louisiana State University Press, 1996, p. 
84.
124 Walker Percy, The Message in the Bottle, The Delta Factor, p. 24.
125 Carlton Creemans, Walker Percy, The Man and the Novelist: An Interview, Southern Review 4 (1968), 
p. 169.
126 Walker Percy, The State of the Novel: Dying Art or New Science?, en Signpost in a Strange Land, p. 
141.
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sociedad, que generalmente rechaza los objetivos de su familia y sus contemporáneos, y 
cuyos encuentros con otras personas, amistades y aventuras amorosas, se prestan 
normalmente a malentendidos, percepciones erróneas, rupturas en la comunicación, 
agresiones, y abandonos, y todo en un clima de escaso significado”127. La literatura 
moderna en general, dice Percy, es un escaparate de hombres alienados. Los literatos, 
frente a los científicos, sí advierten de que algo va mal en el hombre desde hace tiempo.
Ahora bien, como dijimos en la introducción, los personajes de Percy no se 
quedan flotando en el vacío como los de otros autores. No permanecen en el estatismo, 
sino que describen un movimiento partiendo precisamente de esta alienación, 
proyectados hacia una búsqueda existencial. Sus novelas son, a fin de cuentas, el 
movimiento del peregrino o el caminante hacia una meta o un término, que no es otro 
que la dimensión comunitaria, donde el lenguaje rompe el solipsismo creando la 
comunión, y donde el mundo es contemplado en clave sacramental, gracias a la 
Encarnación de Jesucristo, que rompe con la culpa de Adán. Walker Percy, en una 
entrevista, respondió lo siguiente cuando se le preguntó si podía definir en pocas 
palabras el existencialismo cristiano: 
“Supongo que prefiero describirlo más como cierta visión del hombre, una antropología, 
si quieres, del hombre como caminante, en evidente contraste con la visión imperante del 
hombre como organismo, como criatura cultural, como consumista, según los marxistas, como 
objeto de tal o cual visión psicológica o científica, que puede serlo, pero no en su totalidad (…) 
mi “antropología” ha sido expresada mejor con anterioridad, con un lenguaje más tradicional 
(…) el Homo Viator de Gabriel Marcel”. 128
Una de las mayores influencias en la obra literaria de Percy es la de Gabriel 
Marcel, encasillado bajo el membrete de “existencialista cristiano”. Hablando sobre esta 
influencia, Paul Elie dirá lo siguiente: “Gabriel Marcel, un judío huérfano convertido al 
                                               
127 Ibid., p. 142.
128 Walker Percy, An Interview with Zoltán Abàdi.-Nagy, Singpost in a Strange Land, p. 375.
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catolicismo, veterano de la Primera Guerra Mundial, era un existencialista cristiano que 
intentó reconciliar el nihilismo de Camus y Sartre con el teísmo de Kierkegaard y la 
Iglesia. Marcel afianzó su pensamiento sobre la concepción del Homo Viator, de la 
persona como viajera, como caminante y peregrina, cuya existencia depende de él y su 
fidelidad a la creencia de que la muerte no es un fin sino un portal a un destino más 
lejano”129. Percy toma el término “caminante” de Gabriel Marcel para denotar la 
búsqueda emprendida por sus protagonistas con el fin de redescubrir su identidad en un 
mundo en el que están alienados. Además, el hombre es, como ilustra el suceso triádico 
del lenguaje, un ser social que necesita comunicarse. Según Marcel, el ser humano es 
“radicalmente dependiente de los otros, como un yo-tú que puede degenerar en un yo-
ello”130.
Nuestro autor, por tanto, se acoge a esta concepción tradicional del hombre 
como peregrino, y el personaje de su novela es un viajero. Su condición es la de un 
exiliado que está de paso por la tierra. Por eso, perdido en el mundo como Robinson 
Crusoe en su isla, debe comenzar a buscar señales, indicios que lo impulsen a la 
búsqueda. “El peregrino se ve a sí mismo como un náufrago abandonado en una isla 
donde ha vivido toda su vida y en la que sin embargo no se siente como en casa”131:
“Lo que le ocurre es que en la gran ansiedad de su desesperación (…) piensa que una 
búsqueda es posible, una búsqueda totalmente diferente de las exploraciones llevadas a cabo por 
los científicos o por el más perceptivo de los psicoanalistas. De este modo, la novela, casi 
accidentalmente, se convierte en una narrativa de la búsqueda, y de este modo la novela, de 
nuevo casi por accidente -¿o lo era?- aterriza de lleno en la más antigua tradición de las letras 
occidentales: la búsqueda del peregrino que sale de sí mismo, en lugar del gurú que busca dentro 
de sí”132.
                                               
129 Paul Elie, An American pilgrimage, p. 214.
130 Walker Percy, La criatura dividida, p. 1156.
131 Jay Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
123.
132 Walker Percy, Physician as Novelist, Signpost in a Strange Land, p 193. 
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Así, desde la perspectiva de Percy, “la persona humana (…) es una criatura 
suspendida entre dos infinitos, un peregrino y un caminante. No sabemos muy bien de 
dónde viene ni a dónde va”133. Para arrojar un poco de luz, conviene que ahora nos 
detengamos en las etapas que, a nuestro juicio, recorre el peregrino durante la trama 
narrativa y que corresponden, como decimos, a las funciones que María del Carmen 
Bobes propone en su estudio de La Regenta134.
Alienación 
En la primera etapa del peregrinaje el personaje deambula entre las sombras 
intentando ver un atisbo de luz en un mundo vacío de significado. Los seis personajes, 
en mayor o menor medida, manifiestan un desgarro del yo, herencia cartesiana. Así, en 
las novelas de Percy apreciaremos siempre una clara frontera entre los deseos y los 
hechos. Los cuatro peregrinos, enfrentados a sus propios traumas, partirán en su 
aventura desde un estado de insatisfacción, un hastío profundo y una falta de identidad 
exagerada. Según Joy Jacob, “todos los personajes de Percy exhiben los síntomas del 
malestar que los rodea. Todos sus protagonistas sufren una enfermedad particular o una 
frustración mental que habla claramente de su alienación”135. En efecto, Binx Bolling, el 
primer peregrino, sufre insomnio, mientras que su compañera de aventura, la joven 
Kate, ha intentado suicidare en varias ocasiones y acude con asiduidad al despacho 
psiquiátrico. Will Barrett, el segundo peregrino, sufre constantes déjà-vus y padece 
amnesia en su primera aventura. En la segunda, aun recordándolo todo, planea 
suicidarse. El doctor Tom More sufre terrores matutinos y es alcohólico. Lancelot, el 
                                               
133 An American Pilgrimage, p. 160.
134 Estas tres etapas, abordadas ahora teóricamente y mediante vagas referencias a los textos de Percy, las 
ilustraremos en el siguiente capítulo ciñéndonos en cada novela a los que el texto dice del personaje 
principal.
135 The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 67.
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cuarto, padece una crisis que lo precipita a una angustia mortal. Los desórdenes 
psiquiátricos, por tanto, suponen un lugar común en las novelas de Percy. Todos sus 
peregrinos, sin excepción, sufren alguno. 
Mecanismos que Percy adopta para ilustrar este malestar del personaje son los 
conceptos de rotación y repetición, que toma del filósofo danés. Según Percy, La 
rotación y la repetición son dos alternativas o huidas de la alienación que se emplean en 
las novelas y en el cine y que sin embargo no logran curarla. La repetición consiste en 
regresar al pasado para escapar del insulso presente. Se trata de un retorno. Así, Binx 
Bolling, por ejemplo, intenta regresar al pasado volviendo al cine donde vio una 
película hace catorce años intentando suprimir los años intermedios. Aparte de las 
alteraciones de la psiquis, la interferencia del pasado en el presente narrativo es otro 
elemento común en los seis textos. De alguna forma, el texto refleja el desorden interior 
del personaje, que vuelve una y otra vez a revivir escenas pretéritas como herramienta 
para comprenderse a sí mismo. Esto es lo que Kierkegaard llama rotación. The Last 
Gentleman es una novela plagada de continuas regresiones y déjà vus. Tom More, al 
igual que Will Barrett, sufre déjà vus que lo retrotraen hasta el pasado. Lancelot, 
durante su confesión, necesita revisar su vida para explicar su desgarro actual. Todos, en 
mayor o menor medida, tienen heridas que duelen en el presente y necesitan acudir al 
recuerdo para encontrarse a sí mismos. El tiempo pasado, en el texto, se intercalará con 
el presente para dar cuenta de esta confusión en la que los personajes se encuentran. El 
recuerdo del padre, obsesión de Percy por razones obvias, es otro punto común. “Todos 
los héroes de Percy están siempre buscando la figura de su padre esperando que les 
ayude a construir su identidad”136. 
                                               
136 Ibid.
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La rotación, por otra parte, consiste en experimentar algo nuevo. Es el encuentro 
con lo inesperado. Según Kieran QUinlan, “la perfecta forma de rotación es la amnesia, 
puesto que con ella todo parece nuevo”137. Will Barrett, entonces, ofrece un magnífico 
ejemplo de esta experiencia. Cuando olvida hasta su nombre el mundo se transforma en 
algo nuevo. No obstante, este experimento, al igual que la repetición, no conseguirá 
salvar a nuestros peregrinos del malestar.
Búsqueda
Pero como decimos, el peregrino de Percy no es alguien estático. No se queda 
deambulando en la esfera estética de Kierkegaard, esclavos de sus rutinas. Los 
protagonistas sufren un giro inesperado que los impulsa a una búsqueda. La segunda 
etapa del peregrinaje se inicia con el desarrollo de un acontecimiento en apariencia 
intrascendente. En el caso de El cinéfilo será la ocurrencia inesperada de una búsqueda 
al ver un escarabajo estercolero durante la guerra de Corea. Will Barrett, en cambio, 
decidirá cambiar el rumbo de su vida una mañana en Central Park, mientras observa a 
una chica, Rita Vaught, a través de su telescopio. Años más tarde, en The Second 
Coming, el nuevo Will Barrett, de nuevo atribulado a pesar de su éxito social, caerá en 
la cuenta de su alienación al tropezar en el campo de golf y mirar el mundo desde el 
suelo. El punto de inflexión en la vida de Lancelot será el descubrimiento de su falsa 
paternidad y los adulterios de Margot. La vida del doctor Tom More, finalmente, 
cambiará a partir de un descubrimiento científico que, según él, salvará al yo 
fragmentado. Más tarde, tras su salida de la cárcel por tráfico de anfetaminas138, será el 
descubrimiento de extraños síntomas en sus pacientes lo que lo catapulte hacia la 
                                               
137 Walker Percy. The Last Catholic Novelist, p. 85.
138 Nos referimos a la última novela de Percy, titulada El síndrome de Tánatos, en la que Tom More 
vuelve a ser el narrador-protagonista. 
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búsqueda. Al igual que Percy, sus peregrinos parten de la angustia, sufren un punto de 
inflexión (tuberculosis en el caso del autor) y parten en busca de un destino.
Durante la búsqueda los personajes de Percy recolectan pistas como Robinson 
Crusoe en su isla, indicios que los encaminan hacia la redención y que los ayudan a salir 
de su ensimismamiento. Así, caminan en busca de un destino más alto que los redima. 
“El viaje debe comenzar con la consciencia del exilio”139 y seguir con la búsqueda. Los 
personajes de Percy, a fin de cuentas, entran en un estado de movimiento desde el hastío 
hasta la redención una vez son conscientes de su desesperación:
“(…) la condición de todo ser humano nacido en el mundo consiste en que no somos ni 
ángeles ni bestias, sino seres con cuerpo y alma, peregrinos, caminantes en un mundo que no es 
nuestro hogar. Todo ser humano se encuentra en la búsqueda de un camino para superar el 
malestar que se ha adueñado de su vida”.140
Posibilidad de redención141
La tercera y última etapa del itinerario de los peregrinos, finalmente, 
corresponde a la parte final de cada una de las novelas. En ella la esperanza se 
concentra, generalmente, en una sola escena. En esta escena la redención se bosqueja 
prometiendo encarnarse en lo cotidiano, transformando el mundo en un espacio sagrado. 
Se trata de una “vuelta en sí”, una toma gradual de la conciencia. El texto de Percy suele 
reflejar la intromisión de la gracia redentora mediante finales ambiguos y abiertos a 
múltiples interpretaciones, exceptuando su última novela. Porque si bien es cierto que 
para Percy el hombre se encuentra herido por el pecado original, la última palabra no la 
                                               
139 Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 124.
140 Ibid., p. 120.
141 Como veremos más adelante, los finales de las novelas de Percy son abiertos. El personaje-peregrino 
contará siempre con su libertad mientras viva, por lo que la redención no es definitiva y siempre estará 
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tiene la culpa. Cristo, mediante la Encarnación, ofrece al hombre el perdón de los 
pecados y la redención gratuita mediante su Gracia. Desde luego, Percy cuenta con la 
capacidad semiótica del lector para interpretar los signos textuales y elaborar sus 
propias conclusiones. Además, estos finales abiertos se deben, como dijimos, a su 
rechazo del proselitismo o la propaganda. Lo le interesa es poner al lector ante su 
verdad, verdad que para él coincide con la verdad de Dios, es decir, que la última 
palabra sobre el error y el mal no está en el propio peregrino.
Para conducirlo hasta buen puerto Percy se vale de otro término de Gabriel
Marcel: la intersubjetividad, es decir, “la relación subjetiva e íntima entre dos 
personas”142. Según el filósofo francés, el amor entre las personas tiene una dimensión 
escatológica, trascendental. “Marcel afirma que aquellos que hierran en las relaciones 
interpersonales se quedan en la esfera de la inmanencia. Dichas personas, enfatiza 
Marcel, viven en la inercia”143. Los personajes de Percy, sin embargo, logran romper la 
soledad que los envuelve y vislumbran o alcanzan la dimensión comunitaria a través de 
su encuentro con otros personajes, sobre todo mediante la herramienta del diálogo. De 
esta forma, al contrario que ocurre con Sartre, donde el infierno son los otros, para 
Percy el “tú” es una ayuda que conduce al “yo” al encuentro con la trascendencia. “En
las novelas de Percy, sólo cuando los sujetos se encuentran unos con los otros como un 
“tú”, la vida con significado es posible”144. Así, el otro es la salvación en un mundo 
fragmentado por el pecado. Este encuentro abre un horizonte nuevo, donde la vida 
puede ser comprendida de otro modo. Es lo que Kierkegaard llama la “esfera religiosa”. 
En El cinéfilo el matrimonio entre Binx y Kate, al final de la novela, permite al 
peregrino la salida de su aislamiento y la posible redención gracias a un Tú que lo 
                                               
142 Gabriel Marcel, The Mystery of Being, Vol. II, Chicago: Henry Regener & Co., 1965, p. 191.
143 Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 191.
144 Ibid., p. 193.
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rescata del egoísmo. Aunque su búsqueda no concluirá al final de la novela, Binx 
reconoce en Kate el tú con el que puede establecer una relación permanente. “Binx se da 
cuenta, a través de su relación con Kate, de que el amor es algo más que sus escapadas 
sexuales con sus secretarias”145. En The Last Gentleman, Will asistirá al bautismo de 
Jamie y vislumbrará, a través del sacramento, la posibilidad de la alegría. Aunque Will 
no comprende el mensaje del padre Boomer, sí vislumbra la fe mientras observa el 
bautismo. Percibe que algo que supera la inmanencia ha sucedido. Años más tarde, en 
The Second Coming, Will ha caído nuevamente en las garras del hastío, llegando a 
plantearse seriamente el suicidio. Gracias a su encuentro con Allie, una tránsfuga de un 
centro de salud mental, la redención mediante la intersubjetividad se hará posible. Tom 
More, por otra parte, volverá a la Iglesia abandonando sus pretensiones cientificistas. 
Será sobre todo gracias a Ellen, una enfermera presbiteriana, como vislumbre la 
redención. “Aunque al principio el amor del doctor More por Ellen es puramente sexual 
y físico, al final cae en la cuenta de la necesidad de otro ser humano en su peregrinaje 
para redimirse de su enfermedad crónica de angelismo y bestialismo”146. La compañía 
de Ellen, a fin de cuentas, le asegura en cierto modo la garantía de una nueva vida pesar 
de su ambición laboral. Sin embargo, como comprobamos en la última novela de Percy, 
El síndrome de Tánatos, el matrimonio ha degenerado en la rutina y Ellen, varios años 
después, da más importancia a sus partidas de Bridge que a su marido, que ha pasado 
dos años en prisión por traficar anfetaminas. En esta segunda aventura, Tom More, que 
luchará contra el proyecto de varios científicos víctimas de la abstracción, reconocerá el
evangelio como alternativa a las prácticas eutanásicas renunciando de este modo al 
poder de Tánatos. Tom More, en El síndrome de Tánatos, escucha al final de la novela 
las palabras del padre Smith hablando sobre la cultura de la muerte imperante. A pesar 
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de los estragos causados por las teorías del hombre erróneas y el alejamiento del hombre 
de Dios y los sacramentos, la esperanza se vislumbra en sus palabras. Lancelot, por 
último, se encuentra confinado en el Centro de Conductas Aberrantes y planea instaurar 
un Nuevo Orden excluyendo, a diferencia de los anteriores peregrinos, la fe católica. No 
obstante, gracias a Anne, la chica de la celda continua, encamina su vida sin saberlo
hacia la esperanza. Al final de su confesión, cuando el pregunta al padre Percival si será 
posible una nueva vida junto a Anne en Virginia, el cura responde un “sí” cargado de 
connotación. “El sí final del sacerdote es el mensaje del amor de Dios y el perdón para 
Lancelot”147.
Finalmente, podemos decir que el término de los peregrinos es, como afirma 
Percy, una “vuelta en sí”. “¿No es razonable afirmar que, en cierto sentido, nuestro 
viajero enfermo “ha vuelto en sí”?”148 Mary M. Ciuba, hablando acerca de esta última 
etapa del peregrinaje, dirá que consiste en “un redescubrimiento de la comunión y la 
reconciliación en una nueva vida que Percy entiende como religiosa”149. Los caminantes 
de Percy, que parten de la conciencia de su alienación y solipsismo, comienzan una 
búsqueda de significado con el deseo de comenzar una nueva vida. Gracias al encuentro 
con otras personas, sobre todo, y a la memoria, recobrarán en mayor o menor medida un 
destino en su andadura terrenal. Dios, en las novelas del católico Percy, se inmiscuye en 
la insulsa realidad ofreciendo al personaje la promesa de una vida mejor donde mana 
leche y miel. Mientras tanto, el peregrino tendrá que acatar su condición de exiliado y, 
como el pueblo de Israel, vencer la esclavitud al Faraón y salir al desierto a rendir culto 
a Yahvé. 
El resultado final, por tanto, es un peregrinaje cuyo punto de salida es la 
alienación y cuya meta es Dios. En cada una de las novelas de Percy, el protagonista 
                                               
147 Ibid, p. 231.
148 Walker Percy. Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 160. 
149 Mary M. Ciuba, Books of Revelations, Athens, University of Georgia Press 1991, p. 18.
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está en una búsqueda de la autenticidad, regulada por lo que Percy llama signos, es 
decir, la gracia. El personaje desesperado inicia una búsqueda, y finalmente, de forma 
casi imperceptible, ve dibujarse frente a él la esperanza, la posible redención que 
otorgará valor y significado a sus días.
3.2. Marco espacio-temporal y núcleos narrativos
María del Carmen Bobes afirma que “En la historia de los hechos, las acciones, 
las conductas, están sometidas a un orden cronológicamente inexorable: son anteriores o 
posteriores en el tiempo…”150. Un primer paso para nuestro análisis puede consistir en 
“tomar como punto de referencia el tiempo y el orden cronológico siempre que el texto 
lo permita”151. Como hemos visto en el apartado anterior, el tiempo y el espacio se han 
visto sometidos en el último siglo a múltiples manipulaciones por parte del autor, y así 
sucede en las novelas de Percy. No obstante, esto no supone un obstáculo para nuestro 
estudio. La lectura semiológica hace uso de esas alteraciones estructurales y las 
interpreta como un signo con significado concreto que otorga lógica y coherencia al 
discurso narrativo. Nada es casual. Todas las manipulaciones se orientan hacia un 
significado en el plano semántico desde este marco metodológico. El autor es alguien, 
entonces, que elige entre muchas posibilidades con el fin de conducirnos a un desenlace 
concreto.
De este modo El cinéfilo, la primera de las seis novelas, inicia su argumento en 
un punto cronológicamente situado en mitad de la historia, concretamente el miércoles 
en el que Binx, su protagonista, recibe una carta de su tía invitándolo a comer, y 
seguidamente nos coloca en un presente narrativo que dura una semana, la semana antes 
                                               
150 Teoría general de la novela. Semiología de la Regenta, p. 23. 
151 Ibid.
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de que Binx cumpla los treinta años en el contexto carnavalesco del Mardi Gras152. 
Durante la historia el autor alternará el tiempo pasado con el presente narrado, creemos 
que con la función evidente de explicar la conducta de los personajes en el presente 
narrativo. Además, durante el desarrollo de la historia se irán proporcionando los datos 
necesarios para el final escogido, recurriendo constantemente a las divagaciones y 
recuerdos del protagonista. “Según sea conveniente o no para explicar lo que ocurre, se 
narra o no el pasado”153. 
The Last Gentleman, la segunda novela, relata el periplo del joven Will Barrett 
por suelo americano en busca de una identidad. La historia se inicia el día en el que 
Will, apostado en Central Park, divisa a Kitty desde su telescopio. A diferencia de El 
cinéfilo, el marco temporal es confuso e indeterminado: “una hermosa mañana de 
principios de verano”, es decir, cualquier mañana, no importa cuál. Además, durante el 
presente narrativo el protagonista, mediante continuos déjà vus y “estados de fuga”, va 
y viene del presente al pasado constantemente. Por otra parte, la novela presenta 
peculiaridades respecto a las demás: es la única que comienza fuera del Sur de Estados 
Unidos, y también la única en la que el marco espacial aumenta respecto a las otras 
abarcando diversos territorios del norte de América hasta llegar al Sur. Sin duda alguna, 
el hecho de que el lugar de su infancia sea Ithaca, clara referencia al mito griego de 
Ulises, nos hace pensar en una odisea. Finalmente, el lector recorrerá su presente 
narrativo hasta la llegada a Santa Fe y la muerte de Jamie y, al igual que en las demás 
novelas de Percy, el pasado se inmiscuye en el tiempo de la narración para explicar el 
presente del protagonista y explicar su conducta. 
                                               
152 Mardi Gras es el carnaval de Nueva Orleans que se celebra el Miércoles de Ceniza, al comienzo de la 
Cuaresma. 
153 Teoría general de la novela, p. 25. 
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En la tercera novela, Amor en las ruinas, Percy vuelve a concretar el espacio y el 
tiempo en que transcurre la historia del psiquiatra Tom More, el tercer peregrino de 
nuestro análisis, aún con más rigor que en El cinéfilo. El espacio en el que se ubica es 
Feliciana Parish, concretamente en el barrio Paradise States, en rinconcito de América, 
y el tiempo en el que se desenvuelve la conducta del personaje principal será de cuatro 
días: uno, dos, tres y cuatro de julio de un año indeterminado y cercano al fin del 
mundo. Nuevamente, el personaje-narrador (o personaje-grabador en este caso, pues los 
relatos son en realidad las grabaciones del doctor) ofrecerá los datos que ayuden al 
lector a comprender su presente, desde detalladas descripciones de sí mismo y los
síntomas de su malestar hasta la descripción de las heridas del pasado, en este caso la 
muerte de su hija Samantha y el abandono de su mujer Doris. De este modo, Percy, 
además de retomar el personaje-narrador, vuelve a concretar los límites espacio-
temporales al igual que hizo en El cinéfilo. Tom More, como buen científico, nos sitúa 
en un lugar y una hora exactos cada uno de los días que se relatan: “En un pinar, al 
oeste del cruce de la autopista interestatal. 4 de Julio 17:00 horas.” (9) el cuatro de 
julio; “En casa. 1 de julio, 9 de la mañana”; “La casa de mi madre. Domingo, 2 de 
julio, 10.00 horas”; “En el despacho del director para oír la buena noticia sobre mi 
artículo y mi invento. Lunes, 3 de julio, 10.00 horas”, y de nuevo el 4 de julio: “De 
camino al motel Howard Johnson para reunirme con Moira. 4 de julio, 8.30 horas”. La 
historia finaliza, a modo de epílogo, cinco años después de los eventos que se narran 
esos cuatro días: “Cinco años después. En el barrio de los esclavos. Día de 
Nochebuena, 9.00 horas”.
La confesión de Lancelot comienza el 1 de noviembre, Día de los Difuntos, y la 
trama se desarrollará a través de las cinco visitas del padre John al preso Lancelot, 
repartidas en nueve capítulos. Lancelot lleva un año interno en el hospital psiquiátrico. 
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La historia, ubicada en Nueva Orleans, relata cómo Lamar, al descubrir la infidelidad de 
su esposa y la falsa paternidad de su hija, quema el hogar familiar vengándose del 
engaño. La narración se distribuye en cinco visitas de Percival, el cura-psiquiatra que 
escucha la confesión del criminal en silencio, excepto al fin de la novela, donde sólo 
pronuncia doce “síes” y once “noes”. A lo largo de las confesiones, Lancelot hilvana la 
historia de su crimen ofreciendo datos que conforman el pasado: su antigua mujer Lucy, 
el nuevo matrimonio con Margot, la rutina en la que cayó su vida en Belle Isle. Todo 
hasta llegar al descubrimiento de la infidelidad con Merlín y con Jacobo, datos que nos 
ayudan a comprender por qué el personaje-narrador se encuentra en el Centro de 
Comportamientos Aberrantes, una especie de prisión psiquiátrica, espacio donde se 
enmarcan la confesión que comprende toda la trama narrativa. En este relato, por lo 
tanto, el pasado vuelve a inmiscuirse en el presente, esta vez como las piezas de un 
puzzle que el narrador-protagonista construye poco a poco. Toda la historia se 
desarrolla en el espacio físico de una celda, durante las cinco visitas del sacerdote.
The Second Coming presenta a Will Barrett veinte años después de su primera 
aventura, The Last Gentleman. La trama se desarrolla en el Norte de Carolina, 
concretamente en Lynwood, durante el mes de octubre. El espacio es descrito como la 
nación más cristiana del mundo, los estados unidos, en la parte más cristiana de la 
nación, el Sur, en el estado más cristiano del Sur, Carolina del Norte, en la ciudad más
cristiana de la zona, Lynwood. Su nueva aventura, pues, se desarrolla en un espacio más 
reducido que en The Last Gentleman. La estructura de la novela, además, se divide en 
cinco grandes bloques divididos a su vez en capítulos. En ellos se alternará la historia de 
Will, por una parte, y por otra la de Allie, hasta su encuentro, que comprende toda la 
segunda parte. 
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En la última novela, El síndrome de Tánatos, Percy retoma el personaje-narrador 
de Amor en las ruinas, el doctor Tom More. La historia, de nuevo, se desarrolla en 
Feliciana Parish, parte de Louisiana, “una región curiosa en un estado curioso” (9). 
Como en todas las novelas de Percy, la cronología es inexacta. Lo que sabemos a 
ciencia cierta es que los hechos ocurren pocos años después de los acontecimientos de 
Amor en las ruinas154. Son dos, concretamente, los que el doctor ha estado encarcelado 
en una prisión de Alabama. El desarrollo de la trama, por otra parte, tendrá lugar en 
espacios como Belle Ame, un centro escolar regido por Van Dorn, la comisaría de 
policía, la casa de More, y otros espacios secundarios más o menos definidos dentro del 
marco de Feliciana. En esta novela, a diferencia de las anteriores, el pasado no es un 
elemento al que recurra el protagonista para explicar el presente narrativo. Los 
recuerdos apenas tienen lugar durante la historia, que gira en torno a la investigación 
que Tom More y su prima Lucy llevan a cabo para averiguar la causa del extraño 
síndrome de Tánatos. 
Además, podemos decir que las seis novelas objeto de nuestro estudio se 
estructuran en torno a un determinado proceso –la búsqueda del personaje principal, que 
excepto en The Last Gentleman es el personaje-narrador-, que se desarrolla en un 
presente tenso al que da sentido y explica un pasado traumático. El futuro, borroso e 
impredecible, se abrirá conforme el protagonista vaya eligiendo entre las posibilidades 
que se le ofrecen, normalmente influenciado por otros personajes, y que lo llevarán 
hasta el desenlace que el autor desea. 
El cinéfilo, The Last Gentleman, Amor en las ruinas, Lancelot, The Second 
Coming y El síndrome Tanatos son la historia de una búsqueda, la búsqueda de sus 
                                               
154 En The Fiction of Walker Percy (Urbana: Universtiy of Illinois Press, 1987, p. 225) John Edward 
Hardy elucubra sobre el tiempo y el lugar de la nueva historia.
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personajes protagonistas. En torno a Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot 
girarán los demás personajes, las acciones y los espacios. Sabemos que son los 
protagonistas porque son los personajes sobre los que se acumulan más información, 
porque a través de ellos, excepto en The Last Gentleman, conocemos la historia y los 
demás actantes, porque su tiempo es más extenso y se mueven por más espacios a lo 
largo del texto. De este modo, tomando a cada uno de los seis personajes como objeto 
del análisis, se pueden establecer los siguientes ejes narrativos en cada una de las cinco 
obras155:
1. Binx Bolling (El cinéfilo):
 Antecedentes familiares: su padre, un inteligente médico ya fallecido en la 
guerra; la prematura muerte de su hermano Scott; adopción de tía Emily y 
nueva boda de su madre, etc.
 Años en casa de tía Emily e intentos de ser un científico siguiendo la estela
familiar.
 Participación en la Guerra de Corea (heridas que no han cicatrizado).
 Vida en el Barrio Francés (hastío).
 Traslado a Gentilly (relaciones frustradas con sus secretarias y búsqueda 
existencial, que modifica su tranquila existencia, causada por la 
insatisfacción frente a la realidad).
 Relación con el cine y las secretarias (formas de alienación).
 Relación con Kate (otra insatisfecha).
 Salida del aislamiento y boda con Kate (posibilidad de redención)
                                               
155 Hasta ahora seguimos el modelo de análisis que desarrolla María del Carmen Bobes en Teoría general 
de la novela. Semiología de La Regenta, donde también se establecen los límites textuales y los núcleos 
narrativos del personaje Ana Ozores como paso previo del análisis (p. 29).
86
2. Will Barrett (The Last Gentleman):
 Antecedentes familiares: ascendencia aristocrática. Valores del Viejo 
Sur. Bisabuelo valiente y seguro de sí mismo; abuelo no tan seguro pero 
valiente, padre abogado y brillante que sigue la estela familiar pero que 
sucumbe a la presión de la herencia estoica y la nobleza. 
 Suicidio de su padre (heridas traumáticas con síntomas en el presente).
 Intentos frustrados por seguir el código familiar: Universidad de 
Princeton.
 Vida en Nueva York (anonimato y psicoanálisis con el doctor Gamow)
 Descubrimiento de Kitty a través del telescopio e intentos de interpretar 
la vida en clave científica. 
 Viaje por América acompañando a Jamie.
 Regreso al Sur (recuerdos y cambios sociales).
 Enfrentamiento con el pasado: regreso a Ithaca y el primer espera.
 Relación con Kitty (frustrante), Rita, Sutter (el pornógrafo) y Val (la 
religiosa). 
 Bautismo de Jamie y partida con Sutter y el último espera (posibilidad de 
redención).
3. Tom More (Amor en las ruinas)
 Antecedentes familiares: catolicismo que asciende hasta sir Tomás Moro. 
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 Médico prometedor y tiempo de celo apostólico junto a su hija 
Samantha.
 Muerte de su hija Samantha (su mujer comienza a cambiar)
 Abandono de su mujer Doris con un inglés.
 Alienación (secuelas del pasado) e internamiento psiquiátrico en Love 
Clinic.
 Relaciones con Moira, Lola y Ellen. 
 Invento (punto de inflexión) y ambiciones científicas.  
 Encuentro con Art Immelmann y firma del contrato. 
 Acercamiento a Ellen. 
 Matrimonio con Ellen y regreso a la Iglesia (redención).
4.Lancelot Andrew Lamar (La confesión de Lancelot)
 Antecedentes familiares: familia honorable que viene a menos al 
arruinarse (adulterio de su madre y secreto del padre). 
 Éxito y popularidad en la juventud: gran jugador de fútbol.
 Matrimonio efímero con Luccy Cobb. 
 Muerte de Luccy Cobb (comienza el declive).
 Margot y la sexualidad (auge de la perversión).
 Descubrimiento de la infidelidad de Margot y falsa paternidad de 
Siobhan.
 Incendio en Belle Isle.
 Internamiento en el Centro de Conductas Anormales.
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 Confesión a Percival (diatribas contra la sociedad contemporánea).
 Nuevo mundo y Nueva Mujer (proyecciones de futuro).
 El Sí de Percival (posibilidad de redención).
5. Will Barrett (The Second Coming)
 Antecedentes: muerte de su mujer Marion y exitosa carrera como 
abogado en Wall Street.
 Punto de inflexión: extraños sucesos en el campo de golf (toma de 
conciencia y posibilidad de suicidio). 
 Emprende una búsqueda: ultimátum a Dios.
 La espera de un signo divino en Lost Cove.
 Hallazgo fortuito de Allie.
 Romance entre los dos personajes
 Matrimonio (posibilidad de redención).
6. Tom More (El síndrome de Tánatos)
 Antecedentes: dos años en prisión por traficar con anfetaminas.
 Punto de inflexión: extraños síntomas en sus pacientes psiquiátricos.
 Investigación junto a Lucy y posterior descubrimiento del proyecto Blue 
Boy (nuevo Reich).
 Bob Comeaux y Van Dorn (el hombre como organismo) frente al padre 
Smith (el hombre como imagen de Dios).
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 Desenlace de los hechos (aborto del proyecto científico y juicio de los 
imputados. Regreso a la vida matrimonial con Ellen y amistad con el 
padre Smith, que diagnostica el síndrome de Tánatos con esperanza en el 
futuro).
Como podemos ver, las seis novelas describen la historia de un protagonista que 
emprende una búsqueda interior. Las seis historias son el testimonio de un insatisfecho 
que bracea entre las sombras. Junto a la historia de cada protagonista, está la historia de 
otros personajes secundarios, de los que se ofrece más o menos información según su 
importancia en la trama. En El cinéfilo, por ejemplo, junto a la historia de Binx Bolling 
está la de Kate, personaje del que se ofrece también bastante información, pero que 
siempre es narrada mediante el pensamiento del protagonista y las conversaciones que 
éste entabla con otros personajes que el autor emplea con este fin, las que mantiene con 
ella en primera persona y las reminiscencias, procedimientos que emplea el autor para ir 
desvelando el pasado de Kate y Binx que ayudarán a comprender el malestar de los dos 
personajes en el presente narrativo. La historia, estructurada en torno a Kate, podría 
seguir los siguientes núcleos narrativos:
 Antecedentes: niña con buenas notas, solitaria y sin amigos. Influencia 
de su padre y después de tía Emily, etc. 
 Accidente de coche en el que muere su prometido Lyell y ella sobrevive.
Trauma (drogodependencia, constantes altibajos y tendencias suicidas)
 Relación con Binx Bolling.
 Boda (posibilidad de redención)
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Si nos detuviéramos en otros personajes como Tía Emily, tío Jules, Mercer o 
Walker, entre otros, las posibilidades de estructurar la historia disminuyen, y 
comprobamos que su dependencia respecto a la historia de Binx es importante. Lo 
mismo sucede con el resto de novelas. El protagonista Tom More, de Amor en las 
ruinas, por ejemplo, presenta otros personajes que rondan alrededor del principal como 
Moira, Lola, Ellen o Art Immelmann. Sin embargo, la función de estos es totalmente 
dependiente del personaje principal. La historia de todos los personajes de las seis 
novelas se cuenta porque coinciden con la de los protagonistas. El protagonista de cada 
una de las novelas es el personaje que posee una historia más compleja, coherente y 
completa. Por eso el tema central será su búsqueda, y el desenlace del discurso se dará 
cuando dicha búsqueda parezca disolverse o abrirse a la posibilidad de redención. La 
historia de cada uno de los seis protagonistas es, por tanto, la historia de una búsqueda 
enmarcada en unas circunstancias concretas, con un ambiente familiar y social 
determinados. Todo se orienta hacia un sentido en el que encaja perfectamente el 
desenlace escogido por el autor. La mayoría de los personajes secundarios serán 
empleados para llevar al peregrino protagonista hasta el desenlace, como veremos más 
adelante. Tomando a Binx, Will Barrett, Tom More, Lancelot como sujetos, la historia 
se reduce a un peregrinaje o búsqueda que se manifiesta en el discurso narrativo 
mediante unos signos formales cargados de significado. Estos signos son los que 
analizaremos descubriendo así las unidades que integran el discurso, su distribución y 
sus relaciones. A continuación procederemos al análisis de cada etapa del peregrinaje en 
cada una de las seis novelas ciñéndonos exclusivamente a los signos de acción (lo que el 
texto dice del personaje) y rozando tan sólo los signos de relación (con otros personajes) 
para no dilatar el trabajo. Los datos, dice Bobes, “van apareciendo en la obra 
sucesivamente y de fuentes diversas: unos son aportados en forma directa por el 
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narrador, otros proceden de los demás personajes, otros de la actuación y juicios que 
tiene el mismo sujeto. Para interpretarlo es necesario tener en cuenta la procedencia”156. 
Siguiendo el esquema funcional insatisfacción-búsqueda-éxito hay unos personajes que 
destacan sobre los demás, personajes “fijos” que son constantes en el relato y que junto 
a los “móviles” configuran la historia. Sin embargo, entre los personajes “fijos” hay 
uno, como hemos dicho, que desde el comienzo de la historia narra su búsqueda 
aportando información sobre sí mismo y otros personajes que giran en torno a su 
conflicto. Barajando estos datos construiremos como lectores una idea de Binx Bolling, 
Will Barrett, Tom More, y Lancelot Lamar, los etiquetaremos “semánticamente” y con 
ello podremos realizar una de las posibles lecturas de las novelas interpretando las 
informaciones, pues la obra siempre permanece, creemos, abierta a otras 
interpretaciones distintas a la nuestra157. 
3.3. Alienación-búsqueda-éxito: recorrido funcional del peregrino
Hemos perfilado los límites temporales y espaciales de cada una de las seis 
novelas de Percy. También hemos descrito, brevemente, las tres etapas del peregrinaje 
que cada uno de los protagonistas de Walker Percy. Ahora procederemos al análisis del 
personaje principal como unidad sintáctica, basándonos en el modelo funcional 
propuesto por María del Carmen Bobes. Nos detendremos en lo que el personaje-
narrador dice de sí mismo158 en el texto, es decir, en los signos de acción. Con los datos 
                                               
156 Teoría general de la novela. Semiología de La Regenta, p. 78.
157 Estas otras lecturas posibles las trataremos en este mismo apartado, en el último punto. 
158 Para que el trabajo no sea interminable, nos limitaremos a los signos de acción, relegando a estudios 
posteriores los de referencia. 
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que obtengamos de las sucesivas lecturas, trazaremos lo que, a nuestro juicio, supone el 
peregrinaje o recorrido del actante principal.
“El análisis semiológico –dice Bobes- complementa la descripción de la historia 
y del argumento novelescos con la interpretación funcional de los elementos.”159
Ofrecidas las circunstancias espacio-temporales de cada una de las novelas de Percy, el 
estudio funcional del personaje se detendrá en los actantes o actuantes que participan en 
la historia. Y es que la novela, desde el punto de vista funcional, se concibe, según 
Propp, como “La acción de un personaje definido desde el punto de vista de su 
significación en el desarrollo de la intriga.” O también, según Bobes, la novela “puede 
entenderse como la concreción de una idea sobre unos personajes que vive unas 
acciones en un tiempo y un espacio.”160 Como lectores literarios iremos tratando de 
formar el recorrido de estos personajes a partir de los datos que se ofrecen 
exclusivamente en el texto. 
El personaje, desde la perspectiva semiológica, tiene una función concreta en el 
relato y se conocerá, como dijimos, por su modo de ser o por su forma de actuar y 
también por las relaciones que establece con los demás personajes de la obra. El autor 
de la obra construye al personaje de forma discontinua, ofreciendo, a partir de un 
nombre vacío -Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot- un contenido que se 
va llenando de significado conforme se presentan las acciones, las palabras y relaciones 
con otros personajes, que corresponden, según Bobes, con lo que llamados “signos de 
ser”, “signos de acción” y “signos de relación”161 respectivamente. Binx, Will Barrett, 
Tom More o Lancelot son, como dijimos, los protagonistas porque sobre ellos se 
acumula más información que sobre cualquier otro personaje de la historia, porque se 
mueven por más espacios y ocupan todo el tiempo narrativo, y porque además narran –
                                               
159 Ibid., p. 60.
160 El personaje novelesco: cómo es, cómo se construye, p. 49.
161 Ibid.., p. 60. 
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excepto en el caso de Will Barrett- su propia historia. Tomándolos como sujetos o como 
protagonistas indiscutibles, podemos afirmar que la trama de cada una de las seis 
novelas exige un actante principal y tres funciones en las que éste desempeña la función 
de sujeto:162
1. Primera función: situación inicial de insatisfacción o alienación (Binx superficial 
y hastiado; Will amnésico y paciente psiquiátrico; Tom More, alcohólico y 
despechado y Lancelot, cuyo matrimonio degenera en el hastío, despótico y 
homicida).
2. Segunda función: Búsqueda (Binx como observador o detective en busca de la 
felicidad; Will Barrett viajando por el Sur en busca de su identidad, Tom More, 
desesperado, queriendo salvar América de la deshumanización mediante la 
ciencia y Lancelot buscando el Impío Grial desde el infierno).
3. Tercera función: desenlace o posibilidad de éxito (matrimonio de Binx con Kate; 
Will Barrett frente al bautismo y más tarde, en su segunda aventura, junto a 
Allie; Tom More volviendo a la Iglesia y contrayendo matrimonio con Ellen, y 
Lancelot frente a un horizonte donde se vislumbra la redención en su vida junto 
a Anne).
Los personajes de Percy, como venimos diciendo, realizan un movimiento. El 
recorrido de los personajes se estructura en torno a estas tres funciones: alienación-
búsqueda-posibilidad de éxito, que corresponden a las tres etapas del peregrinaje. Desde 
                                               
162 Seguimos muy de cerca con el método que María del Carmen Bobes emplea en su estudio de La 
Regenta. Según ella, La Regenta tiene una trama con tres funciones en las que Ana, la protagonista, 
desempeña la función de Sujeto. Estas tres funciones serían la situación inicial de carencia, la búsqueda 
de medios para superarla, y el desenlace como fracaso. Estas tres funciones pueden aplicarse a las novelas 
de Percy, si bien el desenlace, creemos, culmina con el éxito, o al menos con su posibilidad bosquejada.
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la inacción causada por la problemática que sufren, adoptan un giro inesperado en sus 
vidas por un acontecimiento generalmente anodino, que los impulsa a una búsqueda de 
un significado existencial y que concluirá generalmente con un final abierto donde la 
gracia redentora se cuela como el agua por la grietas de las rocas.
De este modo, si aplicamos el modelo actancial163 a las obras que vamos a estudiar 
tomando a Binx, Will, Tom More y Lancelot como sujetos, podría obtenerse el 
siguiente esquema general: 
 Sujeto: Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot.
 Objeto: Felicidad (amor, Dios, redención, significado, etc.)
 Destinador: el deseo mismo de Felicidad
 Destinatario: Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y Lancelot.
 Ayudante: Kate y Lonnie (El cinéfilo); Lonnie (The Last Gentleman); Ellen 
y el padre Smith (Amor en las ruinas); Percival (La confesión de Lancelot); 
Allie (The Second Coming) y Lucy y el padre Smith (El síndrome de 
Tánatos). 
 Oponente: tía Emily (El cinéfilo); Ritha y Sutter Vaught (The Last 
Gentleman); los científicos y Art Irmenan (Amor en las ruinas); actores y 
Margot (La confesión de Lancelot); Bob Comeaux, Van Dorn o Max 
Glotiebb, entre otros (El síndrome de Tánatos). 
                                               
163 Bobes aplica el modelo actancial en su estudio de La Regenta, siguiendo a Gremias, quien, partiendo 
de los estudios de Propp y Souriau, introdujo los términos actante y modelo actancial. En este modelo 
podemos diferenciar seis actantes posibles: sujeto, que suele ser el protagonista en torno al que gira la 
búsqueda del objeto deseado; objeto, lo que busca el sujeto, su objetivo; destinador, cualquier personaje 
que pueda ejercer alguna influencia y que actúa como árbitro o promotor de las acciones; destinatario, 
esto es, el beneficiario de la acción y aquel que obtiene el objeto deseado; ayudante, la fuerza de apoyo 
para la obtención del objeto, y oponente, la fuerza que representa un obstáculo para la consecución del 
objetivo. 
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En el texto el narrador-personaje de la historia, siempre alienado, emprende una 
búsqueda. Al estar hastiado e insatisfecho suponemos que la búsqueda consiste en la 
persecución de la felicidad. El personaje, que se encuentra a sí mismo como Cualquiera 
en Cualquier parte, busca su individualidad en un ambiente hostil que favorece la 
pérdida de la identidad. Este ambiente es siempre la América del siglo veinte. El objeto, 
pues, es la felicidad como un estado enfrentado a la desesperación en la que se 
encuentra sumido. En esta búsqueda lo ayudarán varios personajes que con sus 
conversaciones y su compañía servirán como acicate para que el protagonista no caiga 
de nuevo en las garras del tedio. Por el contrario, otros personajes supondrán un 
obstáculo para la persecución de la dicha, proponiéndole identidades erróneas que le 
impiden avanzar. En las novelas de Percy, estos personajes secundarios casi siempre 
encarnarán las problemáticas a las que se enfrenta el hombre moderno: heridas del 
pasado que impiden vivir el presente, moral estoica arraigada en el Sur de Estados 
Unidos, herencia cartesiana, visión cientificista que mira al hombre como un organismo, 
tibieza y desvirtuación de los valores cristianos o una sexualidad animalizada que 
degenera en bestialismo.
Creemos, en definitiva, que las tres funciones propuestas por la profesora María 
del Carmen Bobes para el estudio semiológico de la novela se corresponden a la 
perfección con el itinerario de los personajes literarios de Percy. Además, el estudio del 
personaje de Percy como peregrino o como sujeto en movimiento, se ve reforzado que 
Percy tenía del hombre. El autor, en numerosas ocasiones, afirmó estar adherido a la 
noción del hombre como peregrino o náufrago. Por tanto, podemos establecer una 
correspondencia entre las tres funciones y las tres etapas vitales del peregrinaje. 
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3.4. Otras lecturas
Antes de concluir este apartado, debemos decir que las lecturas de las obras de 
Percy, sus interpretaciones, forman un amplio abanico. Bobes afirma que la 
significación de los textos literarios tiene entre otras consecuencias la de promocionar 
un número indefinido de interpretaciones posibles y coherentes. Como dijimos en el 
segundo apartado de nuestro trabajo, la polivalencia semántica es una de las 
características diferenciales de la obra literaria frente a otros textos. La obra crea 
distintos sentidos que el intérprete o analista  puede completar con elementos 
extratextuales a partir de los elementos formales que proporciona la estructura literaria. 
“Es posible que surjan, sin haberlos previsto el autor, valores semánticos nuevos”164
como resultado de la semiotización de los elementos formales. Del hecho de que todos 
los elementos de la obra sean significables, se deduce que las lecturas pueden ser 
inagotables y de distinta naturaleza. El papel del lector, por consiguiente, “consiste en 
descubrir las conexiones significativas necesarias para lograr” una de esas lecturas 
posibles. Antes de analizar la unidad del personaje en las seis novelas de Percy,
atendiendo a la función del personaje-protagonista en el esquema actancial, y 
analizándolo en sus formas de ser, trataremos de dar cuenta de algunas de las posibles 
lecturas de las obras de Percy, encarnadas en distintos estudiosos. 
Una primera lectura podría ser la existencialista. La influencia de los filósofos 
existencialistas en Walker Percy es incuestionable. Son muchos los estudios165 que han 
                                               
164 Teoría general de la novela, p. 219.
165 Ver, por ejemplo, Binx Bolling and the Compson Brothers: Navigating Kierkegaardian Spheres of 
Existence, de Bethany Perkins,; “Reeled in … and Warmly Socketed”: Mass Mediated Identity of the 
Contemporany Literary Figure, de Eva Janet Shoop, “A dissertation submitted to the Graduate of Auburn 
University”, 2010; Concepts of Despair in Walker Percy’s The Moviegoer, de James Alan Finney, 
Universidad de Ténesis, 2003. Otra lectura filosófica de las obras de Percy pueden encontrarse en el 
trabajo de Martin Luschei, The Sovereign Wayfarer (1972), donde el autor explora las raíces 
existencialistas de sus primeras tres novelas, conceptos como la intersubjetividad de Marcel y las ideas de 
97
advertido sus resonancias, sobre todo en sus dos primeras obras. Será la figura de Soren 
Kierkegaard, una de las lecturas que durante su estancia en el Sanatorio Trudeau lo 
condujo hasta la fe católica y que lo ayudaría a expresar la angustia del hombre 
moderno en sus páginas, la más patente en El cinéfilo y en The Last Gentleman. Los 
estudios que se refieren a la influencia del existencialismo señalan la filosofía del danés 
como un importante antecedente de los conceptos de “desesperación” o “repetición” que 
emplea Walker en la historia de Binx Bolling y Will Barrett. Lógicamente, en primer 
lugar se refieren al epígrafe que da comienzo a la historia de Binx Bolling y que 
pertenece a La enfermedad hasta la muerte: “…la cualidad específica de la 
desesperación es exactamente ésta: no tiene conciencia de ser desesperación”.
Y en segundo lugar la alusión directa a Kierkegaard cuando dice al final de la 
novela:
“Y por lo que respecta a mi búsqueda, no me apetece hablar mucho sobre el tema. Por 
una razón: no tengo autoridad, como afirmó el gran filósofo, para hablar de esas cosas si no es de 
forma edificante.” (306)
Kierkegaard, preludio de la filosofía existencialista, luchó incansablemente 
contra la influencia del Hegel, que relegaba al individuo a un segundo plano centrando 
su atención en la verdad absoluta a la que conduce el conocimiento científico y lógico. 
Para Kierkegaard, el hombre no puede comprenderse a partir de las ideas, sino en la 
existencia concreta y el pensamiento subjetivo. Lo Particular predomina sobre lo 
General. Para él, el objeto de estudio es el sujeto “que está por encima de lo universal y 
se encuentra en relación absoluta con lo absoluto.”166 La masa es el enemigo. El 
hombre, tomado aisladamente, es un conjunto de finito e infinito. Inmerso en el plano 
                                                                                                                                         
Kierkeegard como rotación y repetición. También Robert Coles, en Walker Percy: An American Search 
(1978), rastrea las obras de Percy focalizando su atención en las raíces existencialistas.
166 Kierkegaard, Temor y temblor, Ed. Technos, Madrid, 2001, p. 68.
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temporal y terreno, tiende sin embargo a lo infinito y espiritual. Este mismo hombre, 
según su posición frente a lo eterno, se encuentra en una de las tres esferas vitales: la 
estética, la ética y la religiosa. El paso de una a la otra conlleva angustia, una angustia 
que tendrá como origen primero el pecado.
Para los que proponen una lectura existencialista de las obras de Percy, el 
protagonista, a lo largo de su peregrinaje, recorrerá las tres etapas propuestas por el 
filósofo danés en Lo uno o lo otro. El estadio estético, en el que la persona rechaza 
cualquier ética, persigue el placer y se limita al plano temporal. Un ejemplo de esta 
etapa es el personaje Johannes de Diario de un seductor, aunque también lo ejemplifica 
con la figura del hedonista. Esta etapa conlleva la angustia, pues la sucesión de placeres 
nunca satisface al individuo por completo. El segundo nivel, la etapa ética, contempla 
ya los valores de la sociedad y la moral. El individuo acepta las normas y las obedece. 
Ya no actúa solamente para su propio beneficio, sino que se ofrece en aras de un deber 
superior, que tampoco es Dios todavía, puesto que la meta, al ser social, no es todavía 
eterna. El individuo sigue anclado en el mundo temporal. En esta segunda etapa también 
hay desesperación y angustia. La desesperación de este estado puede llevar a dos 
caminos: o bien quedarse aislado en sí mismo o bien someterse a Dios, para lo sería 
necesario un salto a la fe. Por último estaría el estado religioso, cuya meta es lo eterno. 
En este estado existe ya, por lo tanto, una relación con Dios. Gracias a la desesperación 
de los dos estadios anteriores, el estético y el ético, el individuo pasa a desear lo eterno 
al encontrarse insatisfecho. La voluntad, sin embargo, no tiene protagonismo. “Todo el 
movimiento del infinito se lleva a término por la pasión, y nunca una reflexión podrá 
producir un movimiento.”167 El sujeto sólo se alcanza esta etapa impulsado por la 
                                               
167 Temor y temblor, p. 34.
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angustia. El hombre necesita dar un salto desde las etapas estética y ética, ambas en el 
orden colectivo, hasta la religiosa, donde alcanzará la individualidad.
Pues bien, estas tres esferas pueden aplicarse perfectamente a las obras que 
estudiamos. Según Bradley R. Dewey, “las novelas de Percy están habitadas por 
paradigmas de cada uno de los estilos de vida de Kierkeegard, que emprenden el camino 
de una esfera a otra”168. Evidentemente, la función Insatisfacción encontraría 
correspondencia con la etapa estética. Durante esta etapa Binx y Will Barrett, sobre 
todo, y Tom More y Lancelot sólo buscan su placer, el goce momentáneo que le 
procuran las relaciones con las mujeres, el cine, los momentos frente al televisor, los 
programas en la radio, la bebida, la visita a los museos, mirar el mundo a través de un 
telescopio, y otros elementos con los que cada personaje consigue anestesiarse. 
Efectivamente, cada uno de los cuatro personajes se encuentra insatisfecho y 
angustiado, y gracias a esta angustia salta hasta la etapa ética, donde intenta vivir según 
las expectativas, casi todos, del estoicismo, encarnado en personajes como tía Emily (El 
cinéfilo), el padre de Will Barrett (The Last Gentleman y The Second Coming), o 
Lancelot cuando habla del nuevo orden en el que los hombres se limitarán a actuar. Este 
ideario estoico, que según Percy se encuentra arraigado en el Sur, busca el bien común y 
concibe la vida del hombre como una contribución al desarrollo de la sociedad.  En la 
etapa ética el personaje Binx Bolling debe aceptar las normas que rigen el viejo Sur y 
ser un caballero sureño prosiguiendo la ética de los Bolling. Debe acatar un fin superior 
y sacrificarse para alcanzarlo, hacer algo positivo por la sociedad. Sin embargo, Binx 
también experimenta la angustia en esta etapa. El código moral de los Bolling no lo 
satisface. Will Barrett, al igual que el anterior peregrino, intenta cortejar a Kitty al viejo 
estilo sureño, ideando una vida en la que él, el último caballero, vivirá según los 
                                               
168 Walker Percy Talks about Kierkeegard, Journal of Religion, 54 (1974), p. 126.
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antiguos valores. Sin embargo, como vimos, también fracasará. Desde luego, como han 
observado muchos estudiosos del autor, para Percy el paradigma de esta filosofía lo 
encarnaría su tío William Alexander Percy. 
Por otra parte Binx, al proponerle matrimonio a Kate en la parte final de la 
novela, da un salto a la esfera religiosa y rompe con las exigencias de su tía. Intuyendo 
que sólo será salvado de su angustia en el encuentro con el otro, decide abandonar su 
soltería y compartir las horas con otra persona. Lo mismo pasa con Will Barrett cuando 
al final de la novela expresa la necesidad de ser querido por Sutter, que acepta quedarse 
con él. Tom More, al casarse con Ellen, realiza el mismo movimiento que Binx Bolling 
y que Will Barrett en The Second Coming, cuando este pide la mano de Allison. En los 
tres casos, el matrimonio será el sacramento que promete la redención de los peregrinos. 
Por último, Lancelot liga su futuro a Anne, la chica de la celda continua. 
Siguiendo esa lectura existencial de la novela de Percy, cada una de las tres 
funciones que describimos al principio del análisis funcional podría corresponder con 
cada una de las esferas de la existencia según Kierkegaard:
Función Insatisfacción-Esfera estética
ANGUSTIA
Colectividad
Función Búsqueda-Esfera ética
ANGUSTIA Y SALTO A LA FE
Función Éxito-Esfera religiosa  Individualidad
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Los principales personajes, del mismo modo, quedarían ligados a una de las tres 
esferas:
Esfera estética: Binx y Kate (al comienzo de la obra en El cinéfilo); Will 
Barrett y Sutter Vaught (The Last Gentleman y The Second Coming); Tom 
More, Lola y Moira (Amor en las ruinas); Lancelot (en su matrimonio con 
Margot. La confesión de Lancelot). 
Esfera ética: representando el sistema de valores estoicos basados en el 
viejo Sur están tía Emily (El cinéfilo); Will Barrett y su padre (The Last 
Gentleman y The Second Coming) y Rita Vaught; y Lancelot (La confesión de 
Lancelot). 
Representando la visión cientificista y abstracta del hombre: Binx 
(cuando intenta ser científico), Jules, la madre de Binx (El cinéfilo); Will Barrett 
con su telescopio (The Last Gentleman) o elaborando un plan para averiguar la 
existencia de Dios (The Second Coming); Tom More y sus colegas científicos: 
Art Inmelmann, Bob Comeaux,  Van Dorn, etc. 
Esfera religiosa: Lonnie. Binx y Kate (al final de la novela en El 
cinéfilo); Will Barrett, Sutter Vaught y Jamie (al final de The Last Gentleman); 
el padre Smith, Ellen y Tom More regresando a la Iglesia (Amor en las ruinas); 
Percival (La confesión de Lancelot).
Definitivamente, aunque es indudable la influencia de Kierkegaard en las 
novelas de Percy, debemos tener en cuenta que estas no son una simple glosa de su 
pensamiento. Así, por ejemplo, aunque Kierkegaard tiene una influencia evidente sobre 
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Percy, según Aniamma V.M. en su tesis, este no comprende como el filósofo la idea de 
la fe como un salto en el absurdo. Percy entiende la fe como Santo Tomás de Aquino, 
“como una forma de conocimiento”169. El danés proporciona sencillamente un 
vocabulario y también una herramienta válida para cuestionar la visión científica y 
humanista del hombre. Como dijimos en la breve semblanza de Percy, aunque la lectura 
de Kierkegaard es importante y la búsqueda de los personajes es realmente existencial, 
esta lectura de la obra olvida una influencia superior: la de la fe católica. Si bien es 
cierto que Percy reconoció su innegable deuda hacia el existencialismo, que toma, frente 
a la filosofía de Hegel, al hombre concreto que vive en este mundo y que debe morir, 
también es cierto que reconoció en sus entrevistas el “extremo individualismo, 
intimidad y subjetividad” de Kierkegaard, justificados por la insipidez y la excesiva 
institucionalidad de la Iglesia de aquel tiempo. No hay que olvidar además que la 
lectura de este filósofo lo condujo a la fe católica y a los sacramentos, y que su visión 
del hombre moderno se vería transformada radicalmente por su conversión a la fe 
cristiana, hecho del que deriva la filosofía existencialista y sin el que esta hubiera sido 
inconcebible.
La segunda de las lecturas posibles concibe las novelas en clave sacramental. 
Entre los autores que así lo han hecho podemos citar a Ralph C.Wood170 y a su alumno 
Rhea Scott Rasnic171 entre otros. Si bien es cierto que la búsqueda del personaje se 
corresponde a las tres esferas existenciales de Kierkegaard, también es válida una 
interpretación de cada una de las seis novelas desde el prisma de la fe, sobre todo si 
tenemos en cuenta la conversión del autor y sus declaraciones en cuantiosas entrevistas 
                                               
169 Aniamma V.M., The Artist who Wrought in Grotesquerie: a Study of the Fictional World of Walker 
Percy, p. 13.
170 Ver, por ejemplo, Walker Percy’s Search of Community, o Literature and Theology: The Quest for 
Christian Vocation in Walker Percy’s The Moviegoer.
171 En su tesis doctoral, ya citada, que lleva por título Walker Percy and the Catholic Sacraments. 
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y ensayos en los que describe su principal herramienta como escritor de novelas: la 
tradición judeo-cristiana. Mientras que la deuda que contrae Percy con los 
existencialistas es nombrada en casi todos los trabajos que se han venido realizando 
hasta ahora, las referencias al significado cristiano son más escasas y las 
incomprensiones crecen por la ambigüedad de algunos personajes en materia de fe y por 
sus dudas respecto a Dios y a los cristianos que lo rodean. Nada más lejano a las 
intenciones de Walker Percy. Los estudios que se centran exclusivamente en la 
influencia del existencialismo en la novela olvidan la experiencia de fe del autor y su 
influencia en los trabajos.
Ralph C.Wood, por ejemplo, cree que la búsqueda de la que se habla en las 
novelas es la búsqueda de la vocación cristiana. Nuestra naturaleza caída ofrece 
resistencia ante la llamada de Dios, de ahí que hombres bíblicos como Moisés, Jonás, o 
San Pablo rehúyan al principio la llamada e intenten escapar de la voluntad del Dios que 
los seduce del mismo modo que ocurre con nuestros peregrinos, quienes, desoyendo la 
voz de Dios, se refugian en una vida burguesa llenando el calendario de placeres 
momentáneos. Según el autor, la “soledad y comunidad son los dos ejes principales en 
la vida y el trabajo de Percy”172. Percy refleja la tensión entre soledad y comunidad 
inherente a la condición humana, tensión que se multiplica en la sociedad occidental. 
Así, cada uno de sus personajes parte en búsqueda de la dimensión comunitaria desde 
una soledad ontológica, la búsqueda del otro como ayuda o garantía de salvación. La 
comunidad de la que habla el autor, por tanto, tiene raíces teológicas. Según él, “para 
Percy, el axis histórico de la comunidad es la Encarnación cristiana, la entrada del 
divino Logos en la historia”173. “Todas las novelas de Percy muestra un movimiento 
hacia un tipo de comunidad genuina cuando finalizan, incluso si dicha comunidad está 
                                               
172 Walker Percy’s Search of Community, p. 2.
173 Ibid., p. 4.
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tan solo formada por dos personas en una solitude a deux”, en el caso de El cinéfilo o 
The Second Coming. Aún así, “Percy cree que la comunidad humana no es la última 
comunidad. La unión con Dios es el objetivo final de la búsqueda”174.
En cuanto a Scott Rasnic, su tesis se centra más en el papel que los sacramentos 
juegan en los trabajos de Percy, tomando como punto de referencia al jesuita Henri de 
Lubac. En su prólogo dice que “Una carencia evidente en los estudios sobre Walker 
Percy es la ausencia de un análisis completo sobre el tratamiento de los sacramentos 
católicos”. Siguiendo esta lectura, el esquema actancial de la novela sería más o menos 
el mismo que propusimos al principio del trabajo con estas variaciones:
Sujeto: Binx Bolling, Will Barrett, Lancelot y Tom More.
Objeto: Dios.
Ayudante: sacramentos (matrimonio con Kate en El cinéfilo); Bautismo (The 
Last Gentleman); Eucaristía (Amor en las ruinas); confesión (La confesión de 
Lancelot)
Oponente: naturaleza caída y sociedad degenerada y consumista.
Otra tesis que centra su atención en la fe del autor es la de Joy Jacob, donde, de 
un modo similar al nuestro, analiza el peregrinaje de los personajes y lo comprende 
estableciendo una analogía con la parábola del hijo pródigo. Así, el hombre está 
alienado por la caída original y como resultado “vive en la inautenticidad, la abstracción 
y la rutina”175. Separado de Dios por la soberbia, habita el mundo viviendo como un 
organismo. Este hombre insatisfecho, con ansias de plenitud, es por su condición 
pecadora un peregrino en un mundo que no es su hogar. Así, los protagonistas de Percy 
                                               
174 Ibid., p. 9.
175 Joy Jacob, The Return of the Prodigal. The Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 58.
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tienen “la necesidad de ir más allá del malestar una vez reconocen su malestar”176. En su 
búsqueda de Dios recolectarán las pistas que les ofrece la Gracia hasta llegar al término, 
al regreso con su padre. El hombre alienado, gastando su herencia con prostitutas, 
símbolo de las cosas superfluas y dañinas para el hombre, regresa contrito hasta los 
brazos del padre amoroso. “Los héroes de Percy, al final de su peregrinaje, se tornan 
conscientes de que su redención es lograda no en otro mundo” platónico, sino en la 
terrestre finitud que habitan. “Su retorno a la sociedad marca el final de la 
alienación”177. La redención, en este sentido, es una Segunda Venida, o, como Gary M. 
Ciuba afirma, un redescubrimiento de la comunión y la reconciliación en una nueva 
vida que Percy comprende como religiosa. Así, mientras para Sartre el infierno son los 
otros, para Percy son la salvación. En las novelas de Percy, sólo cuando los sujetos 
encuentran al otro, sólo entonces se salvan. 
Scott Douglas Buchanan, por otra parte, analiza los signos de la Gracia en cada 
una de las seis novelas. “Percy –dice- crea protagonistas que están abiertos a los signos. 
Esta apertura es simplemente una predisposición a buscar signos y forma parte del 
carácter de los protagonistas”178. Según el autor, es Will Barrett el personaje más abierto 
a la llegada de signos. No obstante, “Cada uno de los principales personajes está en 
búsqueda, una búsqueda regulada por los signos que provoca que el personaje, al final, 
comience a ver y a apreciar la gracia de Dios en su vida”179. Cada uno de los personajes 
experimenta al principio la alienación y la separación del mundo cotidiano. Ayudados 
por los signos, persiguen una existencia más saludable que los llevan hasta el 
                                               
176 Ibid., p. 120.
177 Ibid., p. 188.
178 Scott Douglas Buchanan, A Literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p 5. 
179 Ibid., p. 12.
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reconocimiento de su malestar y la búsqueda de una salida. Los protagonistas, “sin los 
signos, no podrían saber cómo reingresar en la realidad”180. 
Podríamos referirnos a otras muchas lecturas. Una de ellas, pensamos que 
importante, es la que realiza Gary M. Ciuba en Books of Revelations, donde lleva a 
cabo un estudio de las novelas de Percy deteniéndose en su vertiente apocalítptica, en el 
Apocalipsis personal que sufre cada uno de los personajes de Percy181. Así, todas las 
novelas de Percy son libros de revelaciones influenciados por el Apocalipsis de San 
Juan. El autor establece una analogía entre los  peregrinos de Percy y San Juan en la isla 
de Patmos. Las novelas de Percy, en efecto, revelan un lenguaje apocalíptico –sobre 
todo en el caso de Lancelot y Tom More- y se desarrollan en un entorno lleno de señales 
y visiones –déjà vus, fugas momentáneas, signos inquietantes- que guían al personaje, 
que casi siempre siente la inminencia de un final. Según la autora,  “El Apocalipsis de 
Juan es la historia de todas y cada una de las novelas de Percy”.
The Art of Walker Percy: Stratagems for Being, de Panthe Reid Broughton, 
explora las novelas de Percy en un conjunto de ensayos focalizando su atención en la 
forma narrativa de cada una de las obras. El libro, de esta forma, se detiene en Percy 
como novelista. Otros muchos trabajos ofrecen gran variedad de lecturas: estudio del 
carácter grotesco182 de las novelas, la búsqueda de la comunidad semiótica, la búsqueda 
de la individualidad, la influencia de los medios de comunicación en la identidad del 
hombre moderno, etc. Sin embargo, lo expuesto hasta ahora bastará para dar una idea de 
la riqueza que ofrecen las obras de Percy. 
                                               
180 Ibid., p. 78.
181 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 9. 
182 Ver, por ejemplo, la tesis de Aniamma V.M., titulada The Artist who Wrought in Grotesquerie: a 
Study of the Fictional World of Walker Percy (Mahatma Gandhi University, Kottayamm, December 
2002).
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En definitiva, el gran conjunto de ensayos críticos sobre la producción literaria 
Percy explora sus novelas desde diferentes perspectivas. Los estudios nombrados y los 
propios trabajos del autor ofrecen al lector una herramienta útil para enfrentarse a la 
ficción de Percy desde una perspectiva personal, cultural, social, política o religiosa. 
Ahora, sin más, comenzaremos nuestra propia lectura ciñéndonos, como decimos, a los 
signos de acción, y refiriéndonos a estos estudios para reforzar la comprensión.
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4. RECORRIDO EXISTENCIAL DEL PEREGRINO
4.1. Punto de partida: la angustia del hombre alienado
4.1.1. El cinéfilo: ¿vida tranquila en Gentilly?
El primero de los peregrinos es Binx Bolling, un joven corredor de bolsa a punto de 
cumplir los treinta años que se da cuenta de que algo va mal. Binx, ciudadano del siglo 
veinte con todas las necesidades satisfechas, observa la proyección de su vida con una 
fría indiferencia hasta la ocurrencia de una búsqueda existencial. Pero para llegar al 
Binx buscador de señales debemos detenernos antes en el Binx alienado cuya 
insatisfacción lo impulsará al movimiento. Nuestra misión, en esta primera etapa de 
análisis del homo viator Binx Bolling, será determinar, a partir de los datos que ofrece 
el texto, los síntomas de su insatisfacción primera y los elementos con los que el 
personaje intenta evadirse de su historia personal. 
La narración comienza en un punto intermedio, el miércoles en el que Binx, que 
relata los hechos en primera persona, recibe una carta de su tía Emily invitándolo a 
comer. A continuación se nos instala en un presenta narrativo que dura una semana, la 
semana anterior al trigésimo cumpleaños del protagonista, en el contexto carnavalesco 
del Mardi Gras183. En el presente narrativo el autor intercalará fragmentos del pasado 
cuya misión es claramente la de procurar al lector datos que lo ayuden a explicar la 
situación actual del personaje. Para ello se recurre a numerosas reminiscencias y 
                                               
183 Como dijimos anteriormente, es el nombre que recibe en Nueva Orleans el carnaval que se celebra el 
día anterior al Miércoles de Ceniza, y que consiste, como en esta orilla del Atlántico, en disfrutar de la 
comida y el baile ante el comienzo de la Cuaresma. 
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divagaciones de Binx Bolling, técnica que viene siendo habitual en la novela moderna 
del siglo veinte. La acción, por otra parte, se desarrolla en un espacio determinado, el 
Sur de Estados Unidos, concretamente en Gentilly, un barrio de clase media en las 
afueras de Nueva Orleans. Será el propio personaje-narrador quien nos descubra 
progresivamente el marco espacio-temporal. Nos sitúa en el tiempo: “…hoy es 
miércoles…”, “hace un triste día de marzo.”,  y también en el espacio:
“Hace cuatro años que vivo en Gentilly, un barrio de clase media de las afueras de 
Nueva Orleans.” (18)184
También nos ofrece datos del pasado que nos explican cómo el personaje llegó 
hasta el espacio de Gentilly:
“Viví en el Barrio francés dos años, pero al final me cansé de los ejecutivos de 
Birmingham que sonreían satisfechos por la calle…”; 
“Mis tíos viven en una casa muy elegante del Barrio jardín y son muy amables 
conmigo. Pero siempre que intento vivir allí, me da primero un ataque de rabia en el que 
comienzo a tener opiniones tajantes sobre una variedad de temas y escribo cartas a los directores 
de los periódicos, y luego caigo en una depresión en la que me paso horas tumbado, tieso como 
una estaca…” (18)
Como podemos apreciar, ya se ofrecen datos que hacen intuir el malestar del 
personaje. Según nos dice el texto, Binx se encontraba mal en casa de su tía Emily y 
más tarde en el Barrio Francés, lugares en los que vivió en un tiempo anterior al 
presente narrativo. Estos periodos de depresión son síntomas inequívocos de que algo 
va mal, signos de los que se desprende una insatisfacción anterior que se arrastra hasta 
el presente. Así, mientras los ejecutivos sonreían satisfechos en el Barrio Francés, él 
caía en cambio postrado en la tristeza. Sin embargo ahora, después de haber dejado atrás 
                                               
184 Todas las citas de la novela las tomaremos de El cinéfilo, ed. Alfaguara, Madrid, 1990. 
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la casa de su tía y el Barrio Francés, su vida actual en Gentilly parece de lo más 
apacible, al menos aparentemente:
“La vida en Gentilly es muy tranquila… soy un inquilino modelo y un ciudadano 
modelo, y disfruto haciendo todo lo que se espera de mí.” (18)
En la primera parte Binx se describe a sí mismo como ciudadano modélico, 
dejando ver que su forma de actuar se adapta a lo que los demás esperan de él, 
descripción de la que se desprende ya una pérdida de la identidad. Al igual que ocurre 
con otros personajes de Percy, Binx asume los roles que los demás y la sociedad le 
imponen. Uno de esos roles será el de consumidor. Binx, más adelante, se describe en 
relación con sus posesiones materiales y dice estar suscrito al Boletín del consumidor. 
Su relación con el dinero será uno de los elementos que el autor emplee para reflejar la 
vacuidad del hombre económico en la sociedad moderna. El homo oeconomicus, que 
consume más de lo que necesita, es una pieza imprescindible de la maquinaria 
contemporánea y objeto de crítica en la obra de Percy: “Es un placer cumplir con los 
deberes de ciudadano y recibir a cambio un recibo o una primorosa tarjeta de plástico 
con tu nombre, que certifica, por así decirlo, tu derecho a existir” (19). El tono irónico 
será constante a la hora de hablar de su afición al dinero, ironía que lo distanciará del 
dolor que lo socava y que Percy empleará en menor o mayor medida en todas sus 
novelas.
En el siguiente fragmento Binx detalla los principales ejes de su vida en 
Gentilly:
“Para mí hacer dinero es una fuente de satisfacción” (99) 
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“El truco –dirá más adelante- la gracia, está en avanzar en todos los frentes, conseguir 
dinero sirviendo al amor, y amor sirviendo al dinero. Mientras me haga rico, me parece que todo 
va bien. Será mi sangre presbiteriana.” (137)
El amor y el dinero conforman su jornada. Su relación con las mujeres, sus 
secretarias, será uno de los núcleos narrativos de la novela. Estas relaciones son breves 
y acaban frustradas. El siguiente pasaje lo confirma:
“Naturalmente, me gustaría decir que he conquistado a estas chicas espléndidas, mis 
secretarias, para luego desecharlas una tras otra como guantes viejos, pero no sería del todo 
verdad. Se les podría llamar aventuras, supongo. Empezaron como aventuras amorosas, 
hermosos raptos incontrolados en los que Marcia o Linda –sus antiguas secretarias- y yo 
dábamos paseos en coche por la Costa del Golfo… Sin embargo, en el caso de Marcia y de 
Linda, la aventura terminó justo cuando yo pensaba que nuestra relación estaba llegando a su 
mejor fase. El aire de la oficina empezó a enturbiarse con reproches silenciosos. Se hizo 
imposible cruzar una sola palabra o mirada que no estuviese cargada de miles de significados 
ocultos… me devanaba los sesos para decir algo… el amor se había terminado. No, no fueron 
conquistas. Porque al final, mis Lindas y yo estábamos tan hartos el uno del otro que fue un 
placer decirnos adiós.” (21-22)
Sus relaciones culminan en el fracaso. De hecho, el distanciamiento afectivo con 
Marcia y con Linda se repetirá en el presente narrativo con su nueva secretaria Sharon. 
En un principio la desea desde lo secreto. Manteniendo una distancia calculada asume el 
comportamiento de las estrellas de cine cuyas filmografías absorbe. Después pasa al 
ataque. Es el momento en el que Binx idealiza sus emociones y piensa en las 
posibilidades que le depara el futuro, pero finalmente, como siempre le pasa, cualquier 
gesto, incluso el más insignificante, empaña su optimismo y comienza a detestar al 
objeto de su amor, presa de la desesperanza y el hastío. 
Como decimos, en sus aventuras amorosas Binx se apropia del comportamiento 
de los actores de Hollywood tratando de transformar la insulsa realidad en un sistema 
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icónico e idealizado como el del cine185. Lois Parkinson Zamora dirá que “sobre el 
sistema primario de lenguaje se basa un sistema secundario, un sistema iconográfico de 
signos visuales provistos por las películas”186 que el protagonista absorbe hambriento de 
una identidad. Binx acude al cine para distanciarse de la vida y prefiere los iconos 
cinematográficos como Powell, William Holden o Rory Calhoum a los personajes 
mediocres que encarnan la realidad. Según el mismo autor, “cuando Binx se siente 
abrumado por una sociedad que está muerta, muerta, muerta, se tiene que perder en la 
realidad resplandeciente de una película, porque sólo en la película puede atestiguar la 
realidad, es decir, darle autenticidad y significado”187. Para Binx el cine supone un 
bálsamo consolador que lo rescata de la mediocridad de su agenda, un elemento 
escapista y alienante que lo ayuda a abstraerse de la insatisfacción. “Me atraen las 
estrellas de cine, pero no por razones normales… es esa realidad espacial lo que me 
asombra.” (31), dirá en un momento de la historia. Por eso frente a su nueva secretaria 
Sharon, nuestro protagonista se mete en la piel de sus actores preferidos, para protegerse 
de una emoción real, guardando  “una distancia a lo Gregory Peck” (95). Esta situación 
también refleja, para otros estudiosos, la gran influencia de los medios audiovisuales en 
el hombre moderno, medios que contribuirán a la despersonalización del sujeto188. Pese 
a todo, si bien es cierto que el cine le hace sentir bien momentáneamente, el mismo 
Binx dirá que las “películas se aproximan a la búsqueda, pero la joden.” (27) El cine, 
una de las alternativas que la cultura moderna ofrece al hombre para acallar las 
cuestiones más urgentes y escatológicas, termina siendo insuficiente. Las películas, 
                                               
185 Ver El lector de cine: sistemas semióticos en The Moviegoer de Walker Percy y en La traición de Rita 
Hayworth de Manuel Puig, Lois Parkinson Zamora, profesor de inglés, historia y arte en la Universidad 
de Houston, donde se profundiza en este asunto.
186 Ibid., p. 239.
187 Ibid., p. 241.
188 Ver la tesis doctoral de Eva Janet Shoop, de la Universidad de Auburn, titulada Mass Media Identity of 
the Contemporany Literary Figure, 2010, donde afirma: “El cinéfilo es un provocativo punto de partida 
para un estudio sobre el papel que los medios de comunicación desempeñan en la formación de la 
identidad del individuo en la novela americana de mediados del siglo veinte”, p. 14.
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según Ralph C. Wood, crean un mundo artificial en el que el espectador penetra 
difícilmente189. Este mundo artificial, que le sirve a nuestro protagonista para escapar 
momentáneamente de la sociedad de los muertos, no le ofrece respuestas contundentes. 
Binx escapa de la sociedad en la que vive “ansiando alcanzar un mundo ideal que la 
vida no puede darle pero que las películas pueden realizar”190. Pero además el cine le 
servirá para no sentirse “separado metafísicamente hablando” (103). En el cine Binx 
descubre que “mucha gente no tiene nadie con quien hablar, nadie, quiero decir, que de 
verdad quiera escuchar.” Por eso necesita hablar “con el propietario del cine o la 
taquillera” estableciendo así un vínculo con la comunidad de cinéfilos que le ayuda a 
escapar momentáneamente de la “soledad metafísica” en la que se encuentra. 
Otro de los síntomas de su malestar o alienación será lo que Binx llama 
“experimento de repetición”:
“¿Qué es una repetición? Una repetición es la reconstrucción de una experiencia pasada 
con el propósito de aislar el período de tiempo que ha transcurrido, para que este tiempo 
transcurrido pueda ser saboreado por sí mismo, sin la habitual adulteración de acontecimientos 
que abarrotan el tiempo…” (109)
Con este propósito acude con Kate, la hijastra de Emily y su mujer al final de la 
novela, al cine para ver un western, intentando repetir la experiencia que tuvo hace
catorce años en su tiempo de estudiante. De este modo logra neutralizar “los veinte años 
intermedios”, “los treinta millones de muertos, las innumerables torturas, desarraigos y 
vagabundeos de acá para allá” (110). Más que para detener el tiempo, está claro que 
Binx realiza este experimento con la intención de olvidar los sufrimientos que han 
ocurrido durante los años de intervalo. El experimento de repetición es inequívocamente 
                                               
189 Ralph C. Wood, Literature and Theology. The Quest for Christian Vocation in Walker Percy’s The 
Moviegoer, Bindgdon Press Nashville, 2008, p. 17. 
190 Ibid., p. 244.
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otra herramienta con la que el autor nos ayuda a comprender la situación inicial de 
insatisfacción del personaje-narrador.
Haciendo un breve inciso, aunque nos detendremos a este respecto en el 
siguiente apartado, no podemos eludir la figura de Kate o la de tía Emily en la función
insatisfacción. Ambas influyen sobre el personaje y sobre todo Kate será quien 
comparta el dolor que lo habita. Los diálogos con Kate nos ayudan a completar el 
cuadro de su insatisfacción o alienación inicial. Kate se hermana con Binx en el 
sufrimiento. Ambos son unos inadaptados que buscan un atisbo de luz en la negrura por 
la que se desenvuelven. Él, más indiferente y frío, y ella, con heridas más visibles y 
grotescas como tendencias suicidas, periodos depresivos, medicación psiquiátrica, etc. 
También está tía Emily, que representa el estoicismo del Viejo Sur, la voz que susurra al 
oído de su sobrino las expectativas que le impone su pasado familiar y caballeresco.
La vida en Gentilly, pues, no es tan apacible como afirma Binx. Más bien 
consiste en una serie de rutinas y técnicas escapistas con las que intenta sofocar su 
malestar: trabajar por la mañana en el negocio de su tío Jules para hacer dinero, acudir 
por las tardes al cine con la secretaria de turno, ver su “televisión de primera”, escuchar 
en la radio programas de salud mental o salir los fines de semana a la Costa del Golfo.
El cine, las secretarias o la televisión serán elementos anestésicos con los que el 
protagonista se protege frente a la realidad que le disgusta. No obstante, Binx no se 
queda en la esfera estética del filósofo danés, no permanece indefinidamente estancado 
en su tedio sino que se pone en movimiento impulsado por el desasosiego, de forma que 
el homo-viator Binx Bolling comienza su andadura, su peregrinaje existencial. La 
historia, que se desarrolla en el presente de Binx intercalando retazos del pasado, es la 
historia de una búsqueda o, como diría Walker Percy, “la historia de una rebelión”, el 
testimonio de un insatisfecho en la sociedad del bienestar. 
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4.1.2. The Last Gentleman: el amnésico Will Barrett
En su segunda novela, The Last Gentleman191, Walker Percy desarrolla una 
trama más compleja que en El cinéfilo. Tanto el elenco de personajes como las fronteras 
espacio-temporales se ensanchan considerablemente. La técnica narrativa se complica, 
además, con un narrador en tercera persona. A diferencia de las demás novelas de 
Percy, en esta el narrador no participa directamente en los hechos narrados. No obstante,
posee una información privilegiada sobre el personaje principal Williston Bibb Barrett, 
información que se despliega gradualmente a medida que avanza la trama, y que trata 
claramente a Will con ironía, llamándolo siempre “el ingeniero”, “el joven hombre”, “el 
sureño”, “el paciente”, hecho que intensifica la profunda despersonalización del 
personaje, quien, como veremos, a veces tiene que mirar su cartera para recordar su 
propio nombre.
Este narrador en tercera persona, sin embargo, si bien puede decirse que al 
comienzo de la novela presenta las características del llamado “narrador omnisciente”,
irá cediendo su lugar al personaje principal, cuyos pensamientos van ocupando poco a 
poco un primer plano. El papel del narrador, en un principio omnisciente, irá mermando 
a medida que la historia se desarrolla. Michael Kobre dirá a este respecto: 
“Técnicamente, la segunda novela de Percy es más elaborada, ya que abandona, al 
menos en parte, la seguridad de la primera persona narrativa. The Last Gentleman está 
dominada inicialmente por un narrador omnisciente que comenta las dificultades 
psicológicas del protagonista, Will Barrett (…) pero el método de la novela cambia 
                                               
191 Ponemos el título en inglés original porque esta novela, a diferencia de El cinéfilo, no ha sido traducida 
al español. Por tanto, todas las citas que se recogen de la obra son traducciones del autor de este trabajo. 
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gradualmente, ya que la influencia del narrador merma y podemos ver los 
acontecimientos casi exclusivamente a través de Will Barrett” 192. Una primera 
característica de la novela, por lo tanto, es este narrador omnisciente, que más bien es 
una voz en off cuyo único objetivo es dar cuenta tanto de la experiencia subjetiva de 
Will como de su comportamiento objetivo en el mundo. Esto permite al lector, según 
John F. Desmond, “ver dentro del personaje y al mismo tiempo permanecer al margen 
de la confusa interacción de pensamientos, recuerdos, fugas e imaginaciones que hay en 
la conciencia de Will a la hora de intentar comprender y actuar en el mundo”193. Percy 
diría en una entrevista que quiso tratar a su personaje como a un paciente, como a un 
hombre enfermo que sufre toda clase de dificultades. Además nuestro autor comparte 
con personaje no sólo su ascendencia noble, sino también el suicido del padre, y tal vez 
por ello quisiera distanciarse de Will, dadas las semejanzas.
Pero dejando a un lado cuestiones puramente formales, lo que nos preocupa es 
demostrar que nuestro segundo peregrino, al igual que Binx Bolling, inicia su 
peregrinaje desde la alienación. Will Barrett es un hombre alienado en el tiempo 
anterior al presente narrativo cuya rutina se zarandea a causa de un acontecimiento 
inesperado que sirve como punto de inflexión o de partida y que lo precipitará a la 
búsqueda de su identidad o su lugar en el mundo. El hecho, como veremos, será esta vez 
el descubrimiento de Kitty a través de su telescopio, y la descripción de su malestar, al 
igual que ocurre con la primera novela, se concentran sobre todo en la primera parte de 
la obra –dividida en cinco capítulos-, malestar que se manifiesta interfiriendo en la 
realidad del personaje también en el presente narrativo.
Will Barrett, como ocurre con Binx Bolling o con el mismo Walker Percy, es un 
joven sureño de ascendencia aristocrática. Procedente de Ithaca, en el Delta del 
                                               
192 Michael Kobre, Walker Percy’s voices, University of Georgia Press, Athens, Georgia, 2000, p. 81-2.
193 Ralph C. Wood, Walker Percy Search for Community, Universtiy of Georgia Press, 1997, p.  83.
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Mississippi, es alguien más enfermo y alienado que nuestro primer peregrino, con 
múltiples síntomas de inestabilidad emocional. Percy diría en una entrevista que al 
elaborar la novela quiso “crear a alguien no tan uniforme como Binx en El cinéfilo, sino 
más trastornado, más apasionado, más enamorado y, sobre todo, en movimiento”194. La 
historia lo sitúa en un tiempo indeterminado, “un hermoso día de principios de verano” 
(3), del año 1964. El lugar en el que tiene comienzo la historia es Central Park, Nueva 
York, concretamente en la zona llamada Great Meadow. Will es un joven soltero que 
trabaja por las noches como ingeniero de humidificaciones en el departamento de Macy, 
en Nueva York, y que se verá inmerso en un viaje hacia el Sur en busca de respuestas.  
La primera escena, en la que Will ya se encuentra en la función búsqueda, nos lo 
presenta apostado entre las rocas del parque con su telescopio intentando fotografiar un 
halcón peregrino que anida en la cúspide de un hotel. 
Ya en este primer capítulo el narrador nos ofrece datos sobre la actitud vital de 
Will antes del punto de inflexión:
“Hasta el momento vivió en una suerte de pura posibilidad, sin saber qué clase hombre 
era o qué debía hacer, suponiendo de este modo que tenía que ser todos los hombres y hacer 
todas las cosas” (4).
De estas líneas ya se desprende la problemática de Will. Al ser todos los 
hombres, no sabe quién es en realidad. Sufre una profunda despersonalización que se 
hará patente mediante numerosos desajustes en su comportamiento. “Will Barrett es 
descrito como un joven psicológicamente débil. Tiene serios problemas de personalidad 
                                               
194 Signsposts in Strange Land. An Interview with Zoltán Abádi-Nagy, p. 382.
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y, como resultado, encuentra difícil la relación con los demás o el hallazgo de un 
significado para su vida”.195
Uno de sus grandes problemas son los grupos. Este será un primer indicio de su 
alienación. Según nos informa el narrador, desde niño Will sufría un problema de 
adaptación a la hora de formar parte de un grupo determinado: “Tenía un problema a la 
hora de hacer lo que el grupo esperaba de él” (13). “Como Binx, Will intuye que el 
grupo espera que asuma un papel preestablecido con el que deja de ser una persona 
única. Por lo tanto, o bien tiene que desaparecer dentro del grupo o bien tiene que 
abandonarlo”196. El narrador lo ejemplifica con ironía retrocediendo hasta un tiempo 
pretérito, narrando una serie de experiencias del niño Will. Durante su infancia, en los 
días estivales de campamento en Europa, cuando sus amigos se agrupaban en torno a la 
hoguera para contar historias y cantar canciones, él se entristecía y ensimismaba. “Los 
juegos y las actividades eran pura tristeza” (13). Más tarde, en la Universidad de 
Princeton, fracasaría de nuevo y dejaría sus estudios. Pero ahora, pasado un tiempo, la 
situación es bien distinta, tanto que le ocurre lo contrario: 
“Después de varios años de psicoanálisis y terapias de grupo mejoró notablemente sus 
habilidades en grupo. De hecho, tanto se identificaba con sus compañeros de turno, 
especializándose en la asunción de roles, como lo llaman los científicos sociales, que casi 
desapareció dentro del grupo (…) había ocasiones en las que asumía con tanto éxito los roles que 
dejaba de ser quien era y comenzaba a ser otra persona.” (20) 
Más adelante se nos dirá:
“Cuando estaba con los de Ohio hablaba como uno de ellos, moviendo sus zapatos
debajo de su abrigo. Cuando estaba con los de Princeton, levantaba el mentón sobre el cuello y 
                                               
195 Monserrat Ginés, Williston Bibb Barrett, The Last Gentleman, Universidad Politécnica de Catalunya. 
Bells: Barecelona English language and literature studies, Any: 1994, Vol. 5, p. 70.
196 Ralph C. Wood, Walker Percy Search for Community, p. 89.
119
hundía las manos en los bolsillos imitándolos. En otras ocasiones, cuando se topaba con unos 
amigos del sur, al instante adoptaba el aire amigable y levemente irónico que los sureños adoptan 
de forma natural fuera de casa”. (22)
Gary M. Ciuba lo expresa muy bien cuando dice: “El joven Barrett percibe una 
desconcertante variedad de posibilidades y simplemente asume una multiplicidad de 
roles en una sucesión aleatoria. Tan voluble es su identidad, que Will tiende a ser 
cualquiera en los grupos. Durante sus años de estudio, metía sus manos en sus bolsillos 
como era la moda en Princeton. En un fin de semana de esquí con algunos compañeros 
de trabajo olvidó el Sur por completo y empezó a hablar como alguien de Ohio. Como 
el más urbano de los neoyorquinos, acude al Museo Metropolitano, escucha la 
Filarmónica, y acude a un psiquiatra. Hay tantos Will Barretts que en realidad no hay 
ninguno, sino sólo un ejecutante, un quisiera-ser Barrett”197. 
El narrador seguirá en los primeros párrafos de la novela describiendo la 
condición alienada del protagonista. Con ese fin contrasta su amable presencia física 
con su tarada salud emocional:
“Era un joven de apariencia agradable. De mediana estatura y excesivamente pálido, era 
no obstante de constitución fuerte y rápido y ágil en sus movimientos. Excepto por la sordera en 
uno de sus oídos, su salud física era perfecta (…) Pero en realidad no estaba tan bien. Aunque 
era todo lo atractivo que pudiera ser, le faltaba algo. Algo no encajaba.” (8-9). 
Si su apariencia física es ciertamente casi perfecta, su salud mental presenta en 
cambio múltiples síntomas de alienación. Will, ya lo hemos dicho, presenta un nivel 
más alto de enfermedad si lo comparamos con Binx Bolling. Su historial psicológico 
más bien lo aproxima a Kate, que también recibe tratamiento psiquiátrico:
                                               
197 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 92.
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“Concretamente, padecía una condición nerviosa y sufría periodos de amnesia e incluso 
en ocasiones no sabía quién era. La mayoría de las veces era como un hombre que se arrastra 
fuera de un edificio bombardeado.” (11)
Su alienación, en efecto, se hace patente con una serie de manifestaciones 
psicológicas que llenan las páginas de la novela: periodos de amnesia en los que pierde 
la noción del tiempo, fugas, sacudidas incontrolables de su rodilla, continuos déja vùs 
que lo retrotraen hasta el recuerdo de su padre, síntomas todos que llenan la vida diaria 
de nuestro protagonista, quien además lleva cinco años en tratamiento psiquiátrico con 
el doctor Gamow. Esta primera descripción de Will lo presenta como una víctima de las 
fuerzas que asolan la sociedad moderna americana. Concretamente, Will es una víctima 
del dualismo cartesiano, puesto que mientras posee una agudísima intuición para 
interpretar los signos del mundo, una mente analítica y científica, su cuerpo está 
paralizado y no logra actuar en el mundo físico. “Es obvio que uno de los mayores 
problemas de Will es su incapacidad para desenvolverse en el mundo real”198. Hablando 
de su amnesia, por ejemplo, dice el narrador:
“Cuando enfermaba su sentido del tiempo se desordenaba: o bien no coincidía con el 
momento presente o bien retrocedía, o bien corría por delante, una circunstancia que no dudaba 
en clasificar en su cosecha de déjà vus.” (45)
Pero, ¿por qué su incapacidad para la acción? Para explicarlo el narrador nos 
retrotrae hasta el tiempo de sus antepasados:
“Con los años su familia se volvió irónica y perdió su capacidad para la acción. Era una 
familia violenta y honorable, pero la violencia se desvió gradualmente volviéndose hacia dentro. 
El bisabuelo sabía lo que era y hablaba y actuaba coherentemente y no le importaba lo que los 
demás pensaran. Incluso llevaba una pistola en una funda como un héroe del oeste, y una vez 
                                               
198 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 58. 
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conoció al gran Wizard del Ku Klux Klan en una barbería y lo invitó en ese mismo instante a un 
duelo en la calle. La siguiente generación, el abuelo, parecía saber lo que era pero no estaba muy 
seguro en realidad. Era un hombre valiente (…) también habría disparado fuera con el Gran 
Wizard fi si tan sólo hubiera sabido que era lo que tenía que hacer. El padre era también un 
hombre valiente que decía que no le importaba lo que los demás pensaran, pero no era verdad. 
Más que cualquier otro, quería actuar con honor y ser bien mirado por los hombres. Viviendo así 
era una trampa. Se volvió irónico. Para él no era poca cosa caminar por las calles una mañana 
cualquiera de septiembre. Al final le mató su propia ironía y tristeza y el cepo de vivir un día 
ordinario en un perfecto baile del honor.
En cuanto a nuestro joven, el último de la cadena, no sabía lo que pensar. De este modo 
se convirtió en un observador y en un trotamundos.” (9-10).
Sabemos entonces que Will es el último de su linaje, el último caballero de una 
larga cadena de familiares. Es el último representante del Viejo Sur. Will carga con un 
código de conducta que es altamente inadecuado para responder a las complejidades del 
siglo veinte. Ya no es fácil, como lo era para su abuelo, saber lo que hacer, y sin 
embargo Will lucha por vivir a la altura de de las tradiciones que lo preceden. Esta 
tensión entre los antiguos y nobles valores que pretende adoptar para vivir y los nuevos 
valores que rigen el Nuevo Sur será constante en la función búsqueda. Will, siguiendo 
la costumbre familiar, recibe su educación en Princenton, incluso ocupa el mismo 
dormitorio que su abuelo años atrás. Pese a todo, no está a la altura. Dominado por las 
desfasadas tradiciones del centro escolar y por las admoniciones tácitas de la familia 
que aprecia, deja los estudios y escapa a Nueva York para vivir en la residencia, 
buscando una suerte de libertad en el anonimato de la ciudad. La tensión en las acciones 
de Will –ahora abrazando su heredad, ahora rechazándola- persiste durante años y se 
manifiesta con fuerza en lo que el narrador llama “su nerviosa condición”.
Como vemos, uno de los motivos de su condición nerviosa es, al igual que en 
Binx, el código de nobleza heredado, y otro su despersonalización. Por otra parte, la 
primera escena de la novela, en la que Will espera la llegada del halcón peregrino, 
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arroja bastante luz sobre la problemática de Will, pues está preñada de significados. En 
ella Will se nos presenta apostado entre las rocas de Central Park –un lugar, como dice 
el narrador, donde cualquiera a veces se siente dislocado por la variedad de grupos con 
los que uno puede asociarse- bajo las lentes de su telescopio, esperando ver el halcón 
peregrino para poder fotografiarlo. Un primer elemento de análisis será su telescopio 
alemán (referencia inequívoca a Hegel), signo indiscutible de su problemática que ha 
sido tratado por variedad de estudiosos con distintas interpretaciones, más o menos 
acertadas. Desde que lo viera por vez primera en el escaparate de la tienda, Will le 
atribuirá propiedades mágicas:
“Otros signos evidenciaban que algo iba mal. A la mañana siguiente compró un 
telescopio de 1.900 dólares quedándose sin blanca. La tarde de ese mismo día puso fin a su 
análisis.
Algunas semanas antes el telescopio fue expuesto en el escaparate de una tienda de 
óptica en Columbus Circle (…) Debe admitirse que aunque él se enorgullecía de sí mismo por su 
visión científica y daba gran importancia, por su precisión, a instrumentos como los 
microscopios y las balanzas químicas, no podía dejar de atribuir propiedades mágicas al 
telescopio (…) aquellas lentes no sólo transmitían luz. Penetraban el corazón de las cosas.
Fue creciendo en él la convicción de que su vida cambiaría con la adquisición del 
telescopio.” (29)
De este modo Will se hace con el telescopio quedándose sin blanca –le costó 
1.900 dólares- y el mismo día de su nueva adquisición decide romper con el doctor 
Gamow, su psicoanalista, en el que ha invertido 18.000 dólares en visitas. Éste se burla 
de sus intenciones cuando Will le explica que ya no quiere seguir siendo objeto de la 
ciencia, sino que quiere pasar al otro bando, el de los científicos. Para nuestro personaje, 
el telescopio recupera las cosas que normalmente son desatendidas en la cotidianeidad y 
las transforma “en el brillante teatro de sus lentes”. Sin duda nuestro segundo personaje, 
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al igual que Binx, desea escapar de su trastorno y busca una salida. Para algunos 
estudiosos de la obra, el telescopio puede entenderse como el método novelístico de 
Percy. Edward J. Dupuy dirá: “Como el telescopio, el novela amplia una sección del 
mundo, le arranca de su contexto normal de modo que pueda ser visto como nuevo y 
nombrable. La novela consiste en recobrar el mundo”199. Para otros la imagen del 
telescopio, uno de los símbolos más importantes de la novela, nos muestra a un Will que 
mira el mundo a distancia: “El telescopio le permite no comprometerse con los demás. 
Simboliza el desapego que Percy creía que asola el mundo moderno. Para  mirar la 
realidad directamente, necesitamos tomar medidas especiales. El narrador dice que el 
telescopio recobraba las cosas permitiéndole verlas al alcance de la mano. Sin embargo, 
el telescopio también funciona para Will del mismo modo que las películas para Binx 
Bolling. Ambos sirven para conservar la vida a una distancia confortable”200. Si bien es 
cierto que el telescopio puede ser un símbolo que representa la forma en que el método 
científico mira al hombre, nos aferramos más bien a la tesis que ve en el instrumento un 
elemento de alienación indiscutible, del mismo modo que las películas en el caso de 
Binx Bolling: “En lugar de la pálida realidad, le ofrece “el brillante teatro de la vida”, el 
equivalente a la realidad esplendorosa que las películas le proporcionaban a Binx”201. 
Teniendo en cuenta esta semejanza, lo que está claro es que el telescopio es un elemento 
que utiliza el autor para descubrir a Kitty, descubrimiento que conducirá a nuestro 
protagonista hasta la familia de los Vaught, y ésta a su vez posibilitará su regreso al Sur 
y por tanto la búsqueda y el peregrinaje. El telescopio, además de sus connotaciones, es 
una herramienta con la que el autor consigue que Will entre en contacto con el mundo
circundante.
                                               
199 Edward J. Dupuy, Autobiography in Walker Percy: Repetition, Recovery, and Redemption, Baton 
Rouge and London, 1996, p 76.  
200 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 60.
201 Books of Revelations, p. 97.
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Otro elemento de la primera escena es el halcón peregrino, también cargado de 
connotaciones y signo de la inestabilidad del personaje: “Del mismo modo que el 
halcón ha abandonado su hogar natural en el norte salvaje y ha cogido residencia en lo 
alto de un hotel, Barrett ha dejado el Sur y ha tomado residencia en la residencia de 
Nueva York”202. “El peregrino, o el halcón peregrino, desde cualquier punto de vista 
conservacionista, se encuentra fuera de lugar en el mundo urbano. Al igual que Will 
Barrett en Nueva York, es una especie de exiliado”203.
Para completar la función Insatisfacción, el narrador describe algunos de los 
hábitos que conforman la rutina del personaje. Si Binx llena sus jornadas con programas 
de televisión, visitas al cine y salidas con las secretarias, Will tiene otras aficiones que 
también nos indican su estado inicial de alienación. Según nos dice el narrador, una de 
estas aficiones es ir al Museo Metropolitano y escuchar la Filarmónica. Además, otra de 
las rutinas de Will Barrett será leer su libro rojo de máximas, el Living, con la que 
intenta poner sus pensamientos en orden. Según nos dice el narrador, nuestro segundo 
peregrino:
“Comenzaba el día leyendo unas líneas del Living, un pequeño volumen de máximas 
para trabajadores que encontró en el departamento de libros de Macy. Sus escuetas y optimistas 
sugerencias le hacían sentir bien: 
En tu modo de trabajar, deja a un lado tus preocupaciones habituales. En 
lugar de eso mantén tu mente relajada y receptiva (…)
Sí. De hecho era muy agradable subir por Broadway en lugar de viajar en metro cada 
mañana, la mente de uno se limpiaba como una pizarra (no era necesario para él intentar “dejar a 
un lado sus habituales preocupaciones”, ya que olvidaba todo de cualquier manera, incluyendo 
las preocupaciones, a no ser que las anotara).” (46)
                                               
202 Autobiography in Walker Percy: Repetition, Recovery, and Redemption, p. 76.
203 John Edward Hardy, The Fiction of Walker Percy, University of Illinois, 1987, p 60. 
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Pero el libro de máximas tampoco da resultado. Si bien sofoca su tristeza 
momentáneamente, no consigue sanar las heridas más profundas:
“Aunque aquel pequeño libro de máximas lo pusiera alegre y sensible, no lograba 
luchar contra la melancolía que lo dominaba al final del día. Una vez más comenzó a sentirse
mal en el mejor de los ambientes.” 
Estas líneas nos llevan directamente a otro de los síntomas de alienación: la
teoría de los ambientes. Walker Percy trataría este asunto en muchos de sus escritos:
“¿Por qué la gente se siente a menudo mal en circunstancias favorables y bien en las 
adversas? ¿Por qué la gente suele sentirse tan mal en las circunstancias favorables que 
prefieren las malas?”204 Por eso, por ejemplo, el niño Will sentía tristeza mientras sus 
compañeros de campamento cantaban alrededor de la hoguera. 
Para Percy, la salvación de esta inercia sucede mediante el cataclismo o el 
desastre. Will intentará en el museo observar un Velázquez al mismo tiempo que mira a 
los turistas, pero le es imposible apreciar el cuadro porque se encuentra asediado por lo 
que llama “partículas voraces o nocivas”. De estas partículas nos dice el narrador con 
ironía: “Si había partículas tóxicas a su alrededor, como sabe todo psicólogo, era más 
probable que estuvieran dentro de su cabeza que en la atmósfera” (29). Estas partículas 
que le impiden ver ese día los cuadros en el museo representan, según Scott Rasnic, “un 
mundo cuyo aire es tan denso y concentrado que el abstraído Will Barrett es incapaz de 
participar en él”205.  Will es rescatado de sus pensamientos por medio del cataclismo, en 
este caso un accidente. El cristal de una claraboya cae sobre una familia. De este modo 
Will escapa de la cotidianeidad y logra ver el cuadro. El “cataclismo” (27) transforma a 
los miradores, que dejan de ser consumidores pasivos y se trasforman en participantes 
                                               
204 Walker Percy, Message in the Bottle, p. 4.
205 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 60.
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activos en un mundo nuevo y hermoso. Es algo parecido a lo que dice Kate en El 
cinéfilo. Kate y Binx logran salir de su ensimismamiento gracias a acontecimientos en 
apariencia trágicos. Kate observa que cuando ocurre alguna desgracia, como su 
accidente de coche o como la herida de hombro de Binx durante la guerra, uno se 
vuelve real, toma conciencia de estar vivo, de ser único e irrepetible. Kate necesita 
recaer en sus neurosis para sentirse viva y escapar de la rutina y del dolor que esta 
conlleva, lo que explica que la noche en la que intentó suicidarse fuera considerada 
como la mejor noche de su vida. “El suicido –dice en la cuarta parte- es lo único que me 
mantiene viva.” (251) “El peligro”, continúa, “está en no ser nadie en ninguna parte” 
(113). Es decir, que el peligro de Will es el mismo peligro que corre Binx, que en su 
búsqueda vertical se sentía como Cualquiera en Cualquier Parte.
Otro ejemplo de catástrofe nos lo relata el narrador en el primer capítulo de la 
novela, cuando Will y una antigua novia se ven en medio del huracán Donna. Al verse 
en peligro la pareja logra una intimidad insospechable de otro modo. Finalmente logran
hablarse y descubrir que la mesa del comedor donde encontraron refugio, por ejemplo,
valía unos doscientos dólares. La desventura provoca que lo que era más insignificante 
adquiera valor porque se introduce en el contexto de una posible aniquilación. En una 
circunstancia adversa como esta Will se siente mejor. Estos episodios muestran cómo 
Will continuamente se vuelve consciente de sí mismo y de los demás gracias a la
catástrofe. Frente a la muerte afloran desde las profundidades del hombre las cuestiones 
esenciales, cuestiones que permanecen adormecidas en la cotidianeidad más absoluta.
Concluida esta primera etapa del peregrinaje, podemos decir que Will Barrett es 
un joven, al igual que Binx, que sufre un grave problema de despersonalización, y en 
cuya conciencia pujan distintas voces que diluyen su personalidad. Will, sobre todo 
desde el suicidio de su padre, inexplicable todavía, arrastra una condición nerviosa que 
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se manifiesta con déjà vus, movimientos de rodillas, fugas, amnesia y asunción de roles 
en los grupos. Pero en el punto en el que empieza la novela, Will ha llegado a la 
conclusión, a partir de un hecho en apariencia insignificante, de que las visitas a su 
psicoanalista son insuficientes y no le ayudan a adoptar un significado concreto para 
vivir. Will, que vive en la esfera de lo posible, decide dejar de ser un paciente para 
observar la existencia a distancia, como el científico que mira las bacterias a través del 
microscopio, y para ello adopta el código heredado de nobleza. Su problema consiste en 
que no sabe cómo vivir, no encuentra su lugar en el mundo:
“…cuando era un joven vivió su vida en un estado de la más viva expectación, 
pensando para sus adentros: qué hermoso sería llegar a ser un hombre y saber lo que hacer, como 
un joven Apache que en el momento oportuno sale a la llanura solo, sueña y sueña, ve visiones, 
regresa y sabe que es un hombre. Pero ese momento no había llegado y todavía no sabía cómo 
vivir.” (11)
Para encontrarlo se verá inmerso en una búsqueda existencial y física que 
emprenderá a partir de su encuentro con los Vaught y que lo desplazará por el mapa 
americano hasta el desenlace en el espacio de Santa Fe, donde la posibilidad de 
redención se insinúe veladamente, como es costumbre en Percy, con el bautizo de 
Jamie. 
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4.1.3. Amor en las ruinas: el psiquiatra-paciente Tom More, alcohólico y despechado206
Nuestro tercer peregrino es el personaje-narrador Tom More. La parte inicial de 
la novela, como ocurre con El cinéfilo y con The Last Gentleman, se concentran los 
datos que conforman la situación inicial de insatisfacción o carencia. El marco temporal 
es preciso: cuatro de julio, lo cual no deja de ser irónico una vez sabemos que Tom 
More se encuentra en un año cercano al fin del mundo, horas antes de que una 
inminente catástrofe se desate sobre Estados Unidos. Después de concretar su situación 
espacio-temporal, el personaje describe este contexto apocalíptico en el que vive:
“En estos terribles días finales en los que se encuentran nuestros amados y violentos 
Estados Unidos; en este mortífero mundo de Occidente que olvida y persigue a Cristo, me hallo 
en este bosquecillo de pinos jóvenes…”(9)
Según Gary M. Ciuba, “Si Percy descubrió en un principio el Apocalipsis
privado, el drama revelador de la conciencia, parece retomarlo desde una perspectiva 
más amplia, incluso global”207en esta novela. Y es que, si bien es cierto que el comienzo 
de Amor en las ruinas no es menos tenso que el de Will Barrett en Central Park, sí que 
es más urgente. Al contrario que Binx Bolling o Will Barrett, Tom More cuenta con 
poco tiempo, de ahí que la trama principal se desarrolle en cuatro días: uno, dos, tres y 
cuatro de julio.
El personaje-narrador se sitúa en un cruce de caminos esperando una catástrofe, 
aún no sabemos cuál, en unos Estados Unidos donde “el mal florece en las alturas” (10), 
con un rifle entre las manos y observando de cuando en cuando un motel donde se 
                                               
206 Todas las citas están tomadas de Walker Percy, Amor en las ruinas, ed. Ciudadela, Madrid, 2008.
207 Books of Revelations, p. 131.
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encuentran tres mujeres desconocidas. Poco a poco el protagonista irá respondiendo a 
las preguntas que surgen en la mente del lector tras los primeros párrafos: ¿Por qué se 
encuentra el personaje en un cruce de caminos? ¿Qué peligro acecha? ¿Por qué los días 
en que vive son terribles y finales? El lector se sorprende ante la tensión narrativa. Con 
otras palabras, “Percy nos sumerge en la acción planteando cuestiones entre líneas:
¿Quién es el narrador de la historia? ¿De qué tiene miedo?”208
Para empezar, la América donde vive está fragmentada. La Iglesia Católica se ha 
dividido en tres ramas: “la Iglesia católica americana, cuya nueva Roma es la ciudad de 
Cicero, en Illinois; la cismática holandesa, que cree en el dogma pero no en Dios; la 
católica romana remanente, un grupo minúsculo que no tiene dónde ir” (11), a la que 
pertenece, aunque ahora no practica, nuestro tercer peregrino. Percy exagera, por otra 
parte, el panorama político de América, dividido en dos grandes partidos: el de los 
“cabezaduras”, apodo con el que Percy llama con ironía a los republicanos, y los 
progresistas del Partido de Izquierda, los demócratas, bajo el lema “Libertad, Igualdad, 
Fraternidad, Píldora, Ateísmo, Antipolución, Sexo, Aborto Ahora, y Eutanasia” (22). El 
Centro ha desaparecido. El autor ironiza sobre los programas de los dos partidos: 
“La izquierda tuvo éxito al eliminar la leyenda “Confiamos en Dios” de las 
monedas. 
Los cabezaduras redactaron una ley por la que se exigía la presencia de 
rezadores compulsivos en las escuelas públicas para negros y recaudaron fondos para 
mantener el control de natalidad en África, Asia y Alabama.” (22)
Con esta ironía exagerada, Percy “espera mostrar el peligro inherente a la fe y la 
política, un peligro que exacerba la alienación del hombre y lo separa de los demás 
                                               
208 Walker Percy’s voices, p, 116,
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dentro de las ya fragmentadas comunidades”209. En otro punto el doctor Tom More 
resume el panorama del siguiente modo:
“Porque nuestros Estados Unidos se encuentran mal. Los americanos se enfrentan unos 
con otros, raza contra raza, la derecha contra la izquierda, creyentes contra agnósticos.” (21)
Los signos de la grave situación se manifiestan, por otra parte, en el mundo 
natural: “Hierbas y vides salvajes han crecido en barrios de Nueva York donde ni 
siquiera se veían gatos” (21). Nos encontramos, pues, frente a un personaje que vive en 
una sociedad fragmentada y dividida en numerosas facciones o comunidades, a punto de 
un desastre inminente que no sabemos en qué consiste. Tres iglesias y dos grandes 
partidos políticos, por una parte, y por otra “los científicos, en su mayoría progresistas y 
agnósticos, y los hombres de negocios, mayoritariamente conservadores y cristianos” 
(19), y por último un grupo de negros Bantúes que, descontentos con su situación social, 
se han instalado junto al pantano y amenazan con desatar la guerra.
No obstante, el barrio en el que vive nuestro protagonista, Paradise States, es 
descrito como “un oasis de concordia en una tierra atribulada” (21). Allí “todo el mundo 
se lleva bien, cristianos y paganos, judíos y gentiles, nordistas y surdistas, izquierdistas 
y conservadores (…) Aquí, en Paradise, progresistas y conservadores se entienden bien” 
(20). Según algunos estudiosos de la obra, es evidente la ironía a la hora de llamar 
Paradise State al pacífico rinconcito. Está claro que es una alusión al Edén bíblico. 
“Paradise State, donde vive Tom More, quiere significar una nueva tierra urbanizada, 
pero el contexto apocalíptico lo aleja del Edén”210.  En definitiva, el mundo en el que 
vive Tom More puede definirse como un mundo “fragmentado y fantasmagórico”211, 
                                               
209 More conversations with Walker Percy, ed. Lewis A. Lawson and Victor A. Kramer (Jackson: 
University Press of Mississippi, 1993.), pp. 118-9. 
210 Books of Revelations, p. 132.
211 The Art of Walker Percy, p. 140.
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donde la alienación del hombre moderno y su ensimismamiento han provocado una 
situación de división desastrosa. 
Tom More, un psiquiatra de cuarenta y cinco años, es el personaje-narrador que 
relata los hechos y que hila la trama argumental de la novela. Él mismo va desgranando 
una descripción detallada de sí mismo y de su pasado. Estos datos, como ocurre con la 
historia de Binx Bolling y Will Barrett, tendrán la función de ayudarnos a comprender 
el presente narrativo del personaje. Así, More nos dice de sí mismo:
“Yo, por ejemplo, soy un católico romano, aunque deba decir que soy un mal católico. 
Creo en la Santa Iglesia Católica Apostólica y Romana, en Dios padre, en la elección de los 
judíos, en Jesucristo su Hijo y Nuestro Señor, que fundó la Iglesia en San Pedro, su primer 
vicario, la cual pervivirá hasta el final de los tiempos.” (11)
Se trata de una proclamación de fe en toda regla. Sus palabras evidencian el 
contraste frente a los dos predecesores. Tom More, al declararse católico, se distancia de 
Binx y Will, que tenían una conciencia confusa y aparentemente indiferente frente al 
hecho religioso. El psiquiatra ya ha escogido un modo de vivir e interpretar el mundo. 
“A diferencia de Binx Bolling y Will Barrett, Tom More sabe exactamente quién es y lo 
que necesita. No duda en absoluto. No tiene crisis de identidad”212. Sin embargo, si bien 
se declara católico y dice que sigue creyendo en Dios, su vida en el presente narrativo se 
encuentra alejada de una verdadera praxis. Más bien está alienado, y en esto sí se parece 
bastante a los dos primeros peregrinos. El doctor del uno, dos, tres y cuatro de julio es 
alguien que se ha alejado de la Iglesia a la que antes acudía con fervor. Este alejamiento 
de Dios y los sacramentos lo relaciona con el abandono de su mujer y la muerte de su 
hija Samantha. El doctor More también conserva en el presente narrativo, por lo tanto, 
                                               
212 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 84.
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heridas del pasado cuyas consecuencias se manifiestan en la psique y nos indican un 
malestar: 
“Sin embargo, hace unos años dejé de comer el Cuerpo de Cristo en la comunión, dejé 
de ir a misa y, a partir de entonces, caí en una vida desordenada. Creo en Dios, pero en primer 
lugar me gustan las mujeres, después la música y la ciencia, después el whisky, luego, en cuarto 
lugar, Dios, y por último, mis conciudadanos, aunque en estos últimos no creo casi nada.” (12)
O bien:
“Soy médico, un psiquiatra no demasiado exitoso; un alcohólico, un tipo inseguro de 
mediana edad, sujeto a depresiones y estados de excitación y de terror matutino; pero, a pesar de 
ello, un genio que logra discernir las causas ocultas de las cosas y establecer sencillas hipótesis 
para dar cuenta de la plétora de sucesos de la vida diaria; un mal católico, un viudo y un cornudo 
cuya esposa se escapó con un inglés idólatra y terminó muriendo en la isla de Cozumel, donde 
esperaba iniciar una nueva vida y ver las cosas de otra manera.” (15-16)
Nuestro tercer protagonista no es un buen católico, de ahí el subtítulo de la 
novela: las aventuras de un mal católico en tiempos próximos al fin del mundo. More, 
alejado de la Iglesia y de su antiguo celo apostólico, padece numerosos síntomas de 
malestar:
“La verdad es que, aunque yo sea médico, mi salud, especialmente mi salud mental, es 
bastante mala últimamente. Sufro ataques intermitentes de depresión y excitación, y también 
padezco brotes ocasionales de terror matutino. Mi mujer me dejó hace algunos años para 
escaparse con un inglés, y desde entonces he llevado una vida muy irregular.” (15)
Ya no es el devoto cristiano del pasado. Atrás quedó el tiempo de la alegría 
evangélica, los mejores días de su vida:
“Los mejores tiempos fueron aquellos en que después de misa, o en las tardes de 
verano, Samantha y yo regresábamos a casa bajo el crepúsculo violeta y, tras recibir la 
comunión, nos sentíamos muy alegres y yo me despreocupaba de los feligreses católicos, 
recordando lo que Él me había prometido, por haber comulgado, que viviría en mí, cosa que era 
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cierta y que me hacía sentir tan bien que me ponía a cantar y a hacer el loco todo el camino, 
como el rey David ante el Arca.” (17)
El relato nos presenta un psiquiatra que paradójicamente es alguien que padece 
múltiples manifestaciones de enajenación mental. A medida que transcurre la novela, 
descubrimos que él mismo ha estado internado en una clínica catalogado de loco. Una 
de las tareas del lector será saber quién está loco, si él o la sociedad en la que vive. Los 
padecimientos que sufre en el presente narrativo los relaciona con el abandono de su 
esposa. Doris, que así se llama, lo dejó por un inglés y desde entonces se hundió en la 
tristeza alejándose de Dios. Como vemos, el cuadro inicial no es más alentador que en 
las dos novelas anteriores. Al igual que en ellas, ya lo hemos dicho, es el  protagonista 
quien nos proporciona un detallado currículum de su andadura existencial. Las heridas 
del pasado crean un lazo de unión entre el doctor More  y los peregrinos Binx Bolling y 
Will Barrett. Heridas que entorpecen el presente durante la trama narrativa pero que lo 
impulsan al movimiento. A raíz del divorcio y la muerte de su hija, More se ha 
convertido en un ser alienado, deprimido y solitario. Este nuevo peregrino, más adulto, 
con un bagaje existencial más extenso que el de los dos anteriores, y con una fe que 
aunque descuidada sigue latiendo en sus entrañas, se encuentra también al inicio de su 
aventura en un estado de angustia existencial que emborrona su cotidianeidad. Una y 
otra vez el personaje-narrador describe el estado angustioso en el que se encuentra:
“Yo soy infeliz. Mi hija murió, mi esposa se fugó con un inglés idólatra y yo caí en la 
sima de la depresión y del terror matutino, por no mencionar los arrebatos de furia y los 
intermitentes deseos que siento hacia las extranjeras.” (23)
En efecto, a lo largo de la novela, el desorden del doctor se manifiesta, al igual 
que ocurre con Binx y sus secretarias o con Will y Kitty, en su relación con las mujeres. 
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En este caso se trata de Moira, Lola y su enfermera Ellen. Percy, en su artículo 
Diagnosing the Modern Malaise, se refiere a la sexualidad desordenada y la violencia 
como síntomas del malestar en el hombre moderno, tema que desarrolla más 
ampliamente en La confesión de Lancelot, la siguiente novela. Las relaciones 
interpersonales se han roto, ya no existe un intercambio de significados comunes, de ahí 
que aunque los hombres intenten establecer vínculos amorosos acaban fracasando y 
desemboquen en una soledad metafísica. La visión cientificista y tecnológica del 
mundo, esto es, considerar al ser humano como ameba o chimpancé, según el método 
diádico estímulo-respuesta, tiene consecuencias nefastas para el hombre: “Una es el 
aislamiento, la soledad y la alienación del hombre moderno, reflejadas en tantas novelas 
y películas actuales… El otro rasgo es el espectacular énfasis en un comportamiento 
sexual explícito en novelas y películas… una serie de encuentros sexuales que al final 
dejan al individuo más aislado”213. Pero será en la secuencia búsqueda donde 
analizaremos con más detenimiento estas relaciones con los tres personajes femeninos. 
Lo que está claro es que su condición de médico católico le permite a Percy satirizar las 
varias tendencias actuales en la ciencia y en la religión.
Por otra parte, igual que ocurre en las dos novelas anteriores, se nos detalla la 
ascendencia familiar del personaje:
“La única seña de singularidad, si no de distinción, de nuestra familia es que somos una 
de las escasas estirpes de anglosajones que fueron católicos desde siempre y continúan siéndolo 
(…) De hecho, sir Tomás Moro es un antepasado colateral. En todo caso, nuestro apellido es 
More (…)
(…) Todos los More, hasta llegar a mí, fueron buenos católicos que iban a misa, cosa 
que yo también hice hasta hace unos años. Nos volvimos errantes, como los judíos en el 
desierto.” (25)
                                               
213 Walker Percy, Signpost in a Strange Land, Diagnosing the Modern Malaise, pp. 214-5.
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En este caso, al contrario que ocurre con la familia de Binx y Will Barrett, la 
ascendencia aristocrática y el código de conducta del Viejo Sur no es la característica 
dominante en la cadena familiar, sino la fe o el catolicismo, que se remonta al 
mismísimo mártir Tomás Moro, a quien el protagonista reza en varias ocasiones a lo 
largo de la historia. More, por tanto, no rechaza la fe frontalmente, no le es indiferente. 
Acepta la herencia de sus ancestros aunque en el presente narrativo se encuentre alejado 
de la ascética.
Podemos concluir diciendo que Tom More es un hombre insatisfecho o, como 
asegura él mismo, un infeliz. Al igual que Binx Bolling y Will Barrett, se presenta al 
comienzo de la novela como alguien que padece síntomas psiquiátricos que manifiestan 
una inestabilidad interior o metafísica. A los terrores matutinos, periodos de depresión y 
de exaltación, terrores nocturnos y ansiedad, se suma su adicción al alcohol, 
concretamente las copas de Early Times que bebe de cuando en cuando, y su 
promiscuidad sexual, alternando relaciones amorosas con Moira, Ellen y Lola. Además, 
Tom More conserva cortes en las muñecas causados por conatos de suicidios, otro 
síntoma inequívoco de inestabilidad emocional. La mayoría de estos síntomas se han 
desarrollado a raíz de un acontecimiento traumático: el abandono de Doris, su mujer, 
con un inglés, y la muerte de su hija Samantha, con quien iba a misa en los años más 
felices de su vida. Esta situación inicial de insatisfacción dará paso a una búsqueda con 
un nuevo acontecimiento que el mismo protagonista juzga de vital importancia para la 
humanidad: el invento del Lapsómetro Ontológico Cualitativo-Cuantitativo, el punto de 
inflexión que de comienzo a la segunda función.
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4.1.3. Lancelot: La confesión de un marido engañado214
“Entra en mi celda. Ponte cómodo. Toma la silla, yo me sentaré en el camastro.” (9)
La novela comienza con esta misteriosa invitación. Nuevamente nos 
encontramos frente a un narrador en primera persona, que en esta ocasión le habla a un 
receptor desconocido. Las preguntas brotan en la mente del lector: ¿quién es el 
narrador? ¿Y su invitado? ¿Una celda? ¿Por qué? En este caso, además, el inicio se 
complica cuando el narrador en primera persona aduce una supuesta pérdida de 
memoria:
“¿Es esto una cárcel, un hospital o la enfermería de una prisión?” (9)
Sin embargo, decimos “supuesta” pérdida de memoria porque, como 
descubrimos pocas líneas después, en este caso la amnesia no es patológica, como 
ocurre con Will Barrett. El narrador contradice su olvido más adelante:
“No es que esté loco y me falle la memoria, sino que más bien opino que no merece la 
pena recordar el pasado. Exige un esfuerzo tremendo. (…) A mi memoria no le pasa nada. Lo 
único que sucede es que no me gusta recordar.” (15)
El personaje-narrador, por lo tanto, quiere olvidar su pasado, un pasado, dirá, 
“condenadamente trivial, insensato e inútil” (140). “A pesar de que afirma no recordarlo 
                                               
214 Para el estudio de Lancelot recurriremos a W. Percy, La confesión de Lancelot, ed. Grijalbo, 
Barcelona, 1979.
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–dice Gary M. Ciuba-, en realidad prefiere olvidarlo” 215. ¿Pero por qué lo hace? ¿A qué 
pasado se refiere? El mismo lo irá desvelando con el paso de las páginas. 
A medida que avanza la lectura descubrimos que el actante principal se llama 
Lancelot Andrews Lamar, un abogado de cuarenta y cinco años residente en Nueva 
Orleans, internado desde hace un año en un hospital psiquiátrico llamado irónicamente 
“Centro de Conductas Anormales”. La causa: haber matado a varias personas en su 
antiguo hogar, la vetusta mansión sureña Belle Isle, tras haber descubierto la falsa 
paternidad de su hija menor y el adulterio de su mujer.
En esta ocasión nos encontramos frente a un peregrino corundo y homicida, y la 
novela no es más que la confesión de su crimen al padre John, también llamado 
Percival. De ahí el título de la novela. Con otras palabras, podemos afirmar que estas 
páginas constituyen la toma de conciencia de su podredumbre descrita con aires 
apocalípticos. “Todo el libro consiste en la confesión terapéutica de Lancelot al 
sacerdote-psiquiatra Percival, cuyas preguntas y respuestas nunca escuchamos hasta la 
última página del libro, en la que responde con los monosílabos “sí” y “no”216. De 
hecho, la novela puede describirse como un continuo recordar o la conquista de la 
memoria. El personaje-confesor –así lo llamaremos- llegará a decir más adelante que lo 
recuerda todo, hasta “las mayores trivialidades imaginables, vuelven a mi memoria, con 
claridad cristalina” (84). Sin duda, esta gradual recuperación de la memoria se produce 
gracias a Percival, el sacerdote-psiquiatra que lo escucha en la celda a modo de 
confesionario. El padre John o Percival constituye el nexo que une al preso Lancelot 
con su funesto pasado, pues son viejos amigos.
                                               
215 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Vision in Wlaker Percy’s Lancelot, American Literature, vol. 57, n. 1, 
marzo de 1985, Duke University Press, p. 103.
216 Tesis de Kerey Perkins, Walker Percy and The Semiotic Fabric of Life: the Magic of Naming, College 
of Arts and Sciences, Georgia State University, agosto 2011, p. 242. 
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Las piezas del pasado, por otra parte, se recuperan mediante el uso de la 
memoria de forma fragmentaria. Phantea Reid Broughtom, hablando sobre este rasgo, 
de la obra, describe a Lancelot como un detective que hurga entre las ruinas de su 
pasado intentando explicar su vida: “aunque la historia de Lancelot puede verse de 
forma lineal –antiguo origen sureño, niñez y padres, estrellato futbolístico, Lucy Cobb, 
Margot, mundo de ensueño, despertar, y los acontecimientos precedentes a su 
internamiento-, su propia narración de los hechos, narrados desde una celda en un 
centro de Nueva Orleans, es fragmentaria. Como un hombre que une las piezas de un 
rompecabezas, Lancelot coge y coloca las piezas del pasado, intentando construir el 
conjunto de elementos. Es un detective que busca las pistas para recobrar y comprender 
su historia personal”217.
También podemos decir que, si bien la búsqueda de Lancelot, como veremos, se 
distancia estructuralmente de la de Binx o Will Barrett, la función insatisfacción es igual 
de evidente si nos detenemos en la información que proporciona el propio personaje. 
Este primer apartado supone el intento de reconstruir la historia de Lancelot hasta su 
asesinato. Para ellos rastrearemos los datos textuales que confirmen la insatisfacción 
inicial o alienación del nuevo personaje. El pasado que se desvela de forma 
fragmentaria, creemos, está lleno de signos inequívocos de este malestar. 
Pero antes se hace necesario no obviar, como punto de partida, que el nombre 
propio Lancelot es una clara referencia a la leyenda artúrica. Lo confirma el hecho de 
que el cura que lo escucha se llame Percival o que su esposa fallecida se llame Margot. 
Casi todos los autores se detienen a este respecto. Estableciendo un paralelismo con la 
leyenda, las diferencias entre el héroe Lancelot y el antihéroe que nos ocupa son 
evidentes. El mismo personaje las describe con manifiesta acritud en el siguiente pasaje: 
                                               
217 The Art of Walker Percy, p. 245.
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“¿Recuerdas la imagen de Lancelot deshonrado, sorprendido en adulterio con la reina, 
proscrito, viviendo en los bosques, estirado encima de una roca, con la barbilla apoyada en el 
hueco de ambas manos, los enrojecidos ojos clavados en el vacío frente a sí, y el pelo 
amarillento… Pero no era el mismo caso; no era el caso de que yo me follara a la reina, sino que 
se la follaba un tercero.” (90)
Sthepen R. Yarbrough afirma que, “Dado el título del libro y el nombre del 
protagonista, los críticos dan por hecho que la leyenda del Rey Arturo juega un papel 
fundamental en el texto. Sin embargo las alusiones a estas leyendas son las más 
frustrantes (…) El paradigma arturiano es, por decir algo, imperfecto”218 en este caso. 
Como veremos, el objeto de la búsqueda no es el Santo Grial, sino más bien todo lo 
contrario. Podemos decir, junto a Ralph C. Wood, que Lancelot no es un héroe 
convencional, sino más bien un antihéroe219. 
Más adelante, centrándonos definitivamente en el texto de la novela, Lancelot 
describe y sintetiza los años anteriores al crimen, el tiempo existencial correspondiente 
a la función alienación:
“¿Sabes lo que me había sucedido a mí durante los veinte años anteriores? Un gradual, 
lo que se dice gradual apartamiento de mi existencia que me había conducido a una especie de 
estado de ensueño en el que, al final, no podía estar seguro de que hubiese ocurrido algo. Tal vez 
no había sucedido nada.” (80)
Lancelot describe su vida anterior al crimen como un puñado de años vacíos. 
Las preguntas siguen gravitando en la cabeza del lector: ¿cómo ha llegado a esa 
conclusión? ¿Qué datos ofrece el texto para confirmar esa alienación o vacío que él 
mismo emplea para describir los últimos años de su vida? Ordenando las piezas del 
                                               
218 Stephen R. Yarbrough, Walker Percy’s Lancelot and the Critic’s Original Sin, Texas Studies in 
Literatura and Language 30 (Summer), p. 281.
219 Ralph C.Wood,Lancelot, for the Encyclopedia of Catholic Literature to be published in 2005, Baylor 
University, p. 3.
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puzzle que Lancelot arroja a lo largo de la trama, podemos hacernos una idea de su 
declive moral. Además, desde el principio, distingue dos partes en su vida, en relación 
con su crimen:
“Mi vida se divide en dos partes, Antes y Después, antes y después del momento en que 
me enteré que un hombre colocado encima de ella había puesto a mi esposa en estado de éxtasis 
transportándola fuera de sí.” (29)
Lógicamente, en este primer apartado intentaremos componer el Antes mediante 
la información que proporciona el texto. Nos referimos al pasado, el tiempo de Lancelot 
anterior al descubrimiento del adulterio, que se corresponde con la función alienación o 
insatisfacción.
Para empezar, algunos autores observan que no es casual que la novela comience 
el 1 de noviembre, Día de los Difuntos. Como dice Ralph C. Wood, “Desde el principio 
Percy sugiere que Lancelot Lamar es un alma muerta”220. Según Rhea Scott Rasnic, 
“este día significa, por una parte, que hay tiempo para rezar por los seres queridos, por 
las almas muertas que aún no se han librado del todo de sus pecados, es decir, que 
permanecen en el Purgatorio. Por otra parte, sirve para recordar a los que viven que la 
purgación es necesaria para entrar en el Paraíso”221. La fecha guarda relación con al 
epígrafe que figura al comienzo de la novela, un pasaje de la Divina Comedia, 
concretamente unas palabras de Beatrice en el Purgatorio: “Para salvarle, tan bajo había 
caído/ que ya no quedaba otro procedimiento/ que el de mostrarle los seres perdidos./ 
Por eso visité la región de los muertos…”. William Rodney Allen dirá, refiriéndose a 
este epígrafe, que “una vez más, al igual que en El cinéfilo y en Amor en las ruinas, el 
protagonista debe emprender un viaje psicológico al infierno para tratar con sus 
                                               
220 Ibid. 
221 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 111. 
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demonios personales”222. Lancelot es alguien que vive en el infierno. Según él mismo, 
los últimos veinte años de su vida son un gran vacío. 
Siguiendo un orden cronológico, Lancelot describe su niñez y juventud en 
relación con la de Percival, el cura-psiquiatra que lo escucha en silencio: 
“Nuestras familias eran descendientes de los primitivos colonos ingleses conservadores 
que aceptaron la hospitalidad española que se les ofrecía en la parroquia Feliciana, para escapar 
de los desatinados rebeldes norteamericanos. … Nosotros éramos familias honorables.” (22)
Al igual que Binx Bolling o Will Barrett, Lancelot Lamar desciende de un linaje 
honorable anclado en los valores del Viejo Sur. Lancelot, además, ofrece al cura-
psiquiatra un recuerdo relacionado con su padre. Se trata del recuerdo más lejano. En él 
narra un acontecimiento que lo marcó profundamente, a pesar de la aparente 
indiferencia con que lo relata. Su padre, según el mismo, trabajó “un par de años (…) 
desempeñando un cargo político en la comisión de seguros encargada de una reforma 
administrativa. Le habían acusado de dirigir la distribución de los negocios del ramo 
estatal de los seguros y aceptar comisiones de las agencias locales” (58). “Naturalmente 
–dice Lancelot- nosotros sabíamos que no podía ser cierto. Éramos una familia 
honorable (…) con un apellido honorable.” De nuevo es evidente la semejanza con el 
pasado familiar de Binx Bolling o de Will Barrett, y en última instancia, con el mismo 
Walker Percy. Se trata del código de nobleza heredada, el estoicismo de Tía Emily en El 
cinéfilo o el del padre de Will Barrett. Lancelot recuerda que su madre le mandó que 
subiera a buscar unos dólares en el cajón donde los guardaba su padre, y hete aquí que 
descubre no diez dólares, “sino diez mil dólares, bien colocaditos debajo de unos 
                                               
222 William Rodney Allen, Walker Percy, a Southern Wayfarer, University Press of Mississipi, 1986, p. 
107.
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calcetines con dibujo de rombos”. Este hecho hace que el mundo del niño Lancelot se 
desmorone: 
“A la vista del dinero, un mundo nuevo se abrió ante mí. El viejo se derrumbó hecho 
pedazos… lo que no es necesariamente una cosa mala (…) fue un descubrimiento importante. 
Porque, si hay algo más duro que sobrellevar el deshonor es el honor, ser educado en el seno de 
una familia donde todo es estupendo, perfecto de veras, salvo, naturalmente, uno mismo.” (59)
El descubrimiento, por lo tanto, supone un punto de inflexión en la vida del niño 
Lancelot. Con este hecho el nuevo peregrino se distancia de los anteriores. Lancelot 
descarta el código heredado de nobleza como herramienta válida para interpretar la 
existencia. Descubre, desde muy temprano, el falso honor familiar, por lo que este 
elemento no influirá de manera tan contundente en Lancelot durante su madurez, a 
diferencia de Binx o Will. Pero lo que nos interesa es la reacción que genera en el 
protagonista dicho descubrimiento. Según el mismo, las emociones convencionales no 
sirven para describirla: 
“Debes hacerte a la idea de que las emociones usuales, las que uno puede considerar 
apropiadas –sobresalto, cólera, vergüenza-, carecen aquí de aplicación. Cierto que surge una 
especie de pavor ante el descubrimiento, pero también alienta una curiosa sensación expectante, 
un secreto deleite, en la misma esencia del pavor.” (58)
Lo que siente Lancelot frente al secreto de su padre es puro interés, una reacción 
similar, como veremos en la función búsqueda, a la que experimenta al descubrir la 
infidelidad de Margot. ¿Pero por qué esta reacción puede enmarcarse en el cuadro 
alienación? Según  Raplph C. Wood, “Lancelot Lamar sabe que es un náufrago porque 
vive en el tiempo del “interés” (…) Lamar sostiene que hemos abandonado las 
categorías del bien y del mal para valorar tanto a la gente como los acontecimientos. 
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Sólo respondemos con “curiosidad” e “interés”, o también con aburrimiento223. Lancelot 
dirá que “la gente experimenta hoy en día menos emociones que antes” (122). El 
personaje-confesor describe una y otra vez lo mismo con distintas palabras: 
“¿Has observado alguna vez a los espectadores de una escena de violencia, un 
accidente, un homicidio, un cadáver o un cuerpo agonizante en la calle? Los ojos de esas 
personas van de un lado para otro, incluso resbalando por las cosas, registrándolo todo, 
esforzándose en no perder un solo detalle. No hay término para el festín.” (58)
Lancelot asume estos acontecimientos desde la distancia. Con la misma frialdad 
reacciona frente a la muerte de su primera esposa, Lucy Cobb. 
Pasada la niñez, la adolescencia le depara grandes éxitos:
“… alcancé la cumbre de mi vida en el colegio universitario y luego declinó: destacado 
en el “campus”, polemista, jugador titular del equipo, depositario de una beca de Rhodes e 
incluso listo, o sea, una especie de triunfador académico de segunda categoría (…) 
Logré mi pequeña inmortalidad a los veintiún años, cuando en el partido contra 
Alabama agarré un disparo en la línea zaguera de la última zona y llevé el balón cien metros 
hacia la línea de meta contraria. Aún figura en los registros de marcas como el despeje más largo 
de la historia. (…) Yo era listo.” (24)
En esta etapa el abogado alcanza la popularidad en el equipo de fútbol. Lancelot, 
llegado al culmen del éxito juvenil, se enamora de Lucy, una muchacha de Georgia 
inocente y virginal. Para él “Lucy fue un sueño, una esbelta bailarina morena que daba 
vueltas y vueltas dentro de una campana de cristal” (159). Esta visión idealizada de su 
primera esposa, que encarna todos los atributos de la inocencia femenina, contrasta, 
como veremos, con su segunda esposa Margot, que desata en él la voluptuosidad y la 
lujuria. Aludiendo a la imagen de la bailarina, Ralph C. Wood afirma lo siguiente: “Su 
primer matrimonio fue la típica unión americana. Lucy Cobb fue la chica ideal de sus 
                                               
223 Ibid., p. 6. 
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sueños adolescentes, una amante virgen que jugaba al tenis, una perfecta georgiana 
hermosa con la que tuvo dos hijos. Sin embargo, Lucy es tan angelicalmente irreal para 
Lamar que ahora sólo puede recordarla como una bailarina en un campana de cristal”224.
Pero Lucy, al poco tiempo de la boda, cae enferma: 
“Nos casamos, nos trasladamos a Belle Isle, tuvimos dos hijos. Y luego murió. Supongo 
que su muerte fue trágica. Pero a mí me pareció simplemente curiosa. ¡Qué curioso fue que 
aumentara progresivamente su palidez, que adelgazara, que se debilitara y muriera en pocos 
meses!... ¡Qué curioso despertarse una mañana solo otra vez en Belle Isle, tan sólo como había 
estado en mi juventud!” (114)
Los síntomas de la enfermedad de Lucy le resultan “curiosos”, signo
inconfundible de alienación. Él mismo, más adelante, llegará a comparar su visión de 
los hechos con la de un astrónomo. “Como en sus anteriores novelas, Percy emplea la 
imagen del astrónomo, del observador de estrellas, del telescopio, como signos de la 
visión objetivista de la realidad que domina en la cultura cientificista”225. 
El texto ofrece otros síntomas. Lancelot, tras la muerte de Lucy, se dedica a la 
abogacía:
“Ejercí la abogacía en una pequeña urbe del Camino del Río. Mi práctica fue más bien 
consultiva, ejercicio en mis citas, por expresarlo así, porque, a medida que pasaba el tiempo, 
disminuía mi actividad jurista. … El trabajo iba a menos. Al final, todo se reducía a un par de 
horas de tarea profesional al día y pare usted de contar.” (81)
Este tiempo de su vida se caracteriza por su puntualidad kantiana y su afición a 
las noticias:
“Mi vida era una rutina tan cronométrica que se podían poner en hora los relojes… 
cuando salía de noche por la puerta de delante…. Porque me gustaba llegar en el momento 
                                               
224 Ralph C. Wood, Lancelot, p. 8.
225 Ralph C. Wood, The Search of Community, p. 150.
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preciso de las noticias del telediario de las diez. ¿Noticias de qué? ¿Qué esperaba que sucediera? 
¿Qué quería que sucediese?” (73)
Cuando ya se ha casado con Margot, su segunda esposa, las cosas van de mal en 
peor tras el paso de la euforia226. Lancelot sigue girando en la espiral del tedio y la 
costumbre. Sus jornadas pueden describirse del siguiente modo:
“Tan puntualmente como Kant partiendo hacia la universidad a las seis exactas, para 
que los tenderos pusieran sus relojes en hora cuando pasase por delante de sus establecimientos, 
había sido mi costumbre levantarme a las nueve en punto, con resaca, pastosa la boca, fétido el 
aliento, trémulas las manos, ir con paso vacilante hasta la ducha fría y, después, tomar un trago. 
Exactamente a las nueve y treinta y siete (dos minutos después de las noticias), me sentaba a la 
mesa de Belle Isle para desayunar. A las 10.15 ya estaba en mi despacho, durante los sesenta 
ayudando a los negros y, en los setenta, administrando los bienes de ancianas damas.” (118)
Una vez descubre la infidelidad de su esposa, no deja de preguntarse el sentido 
de su vida anterior: 
“Cinco, seis, siete años de ocio inconfesado (cuesta trabajo ser un holgazán y no 
reconocerlo), bebiendo y mirando la televisión, tomando el trabajo como un juego, jugando a 
trabajar… ¿qué le hace todo esto a un hombre?” (90)
Este primer apartado podría completarse con otros muchos fragmentos textuales 
que confirman la insatisfacción de Lancelot. Sin embargo, lo expuesto basta para 
ilustrar el estado alienado de Lancelot durante los años anteriores al descubrimiento del 
adulterio y la falsa paternidad. Como podemos apreciar, es indudable que Lancelot, tras 
el estrellato adolescente como jugador de fútbol, ha experimentado un declive gradual 
que ha culminado en la rutina, una rutina, según Jordan J. Dominy, que guarda 
                                               
226 Hemos preferido tratar el declive de la relación Lancelot-Margot en el apartado de la función 
búsqueda, sabiendo que perfectamente también podría figurar en este primero.
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similitudes con la de Binx: “Ambos están instalados en el hastío de la vida moderna”227. 
Otros estudios hablan de la misma rutina en la vida de Lancelot: “Su vida se ha 
deteriorado durante algún tiempo. El trabajo como abogado ha dejado poco a poco de 
tener significado, y se ha hundido gradualmente en la bebida y en una gran misantropía. 
Además, sus relaciones con su mujer han declinado hasta el punto de que, aunque no se 
han divorciado, sólo son habitantes de la misma casa”228. Hasta tal punto se ha alojado 
el personaje-confesor en el hastío que ya se siente bien estando mal: “¡No era mala 
vida! Beber a gusto229, comer bien y hacer el amor con Margot” (81).
Podemos concluir afirmando que Lancelot, al igual que Binx, Will Barrett y 
Tom More, es un hombre alienado antes del punto de inflexión. Sus días transcurren de 
un modo mecánico. La única sensación que generan en él los acontecimientos más 
importantes de su vida –la muerte de Lucy, por ejemplo, o el descubrimiento del 
adulterio de Margot- es el interés o la curiosidad. Los últimos años de Lancelot, como él 
mismo asegura, pueden resumirse como una serie de conductas rituales adquiridas con 
el curso del tiempo: ver noticias, beber alcohol, sexualidad voraz, etc. Su vida, a fin de 
cuentas, es la del hombre del siglo veinte, una vida carente de significado que transcurre 
como las imágenes de una película en una sala de un cine donde el espectador es el 
mismo protagonista del film. El espectador asiste a sus colores y formas con una 
curiosidad parecida a la que tiene un científico, “un astrónomo, pongamos por caso, que 
examina rutinariamente varias placas de sectores del cielo y ve el acostumbrado 
conjunto de puntitos de luz esparcidos como al azar por el espacio” (29). Sin embargo, 
como ocurre con los otros peregrinos de Percy, Lancelot despierta del letargo. Un 
                                               
227 Jordan J. Dominy, The nature of the Search: Popular culture and intellectual identity in the work of 
Walker Percy, Florida State University, College of Aarts and Sciencies, 2006, p. 19.
228 Scott Douglas Buchanan, A Literary Analisis of Walker Percy’s Signs of Grace, School of Arts and 
Sciences, Sul Ross State University, mayo de 1996, p. 
229 La bebida, como en el caso de Tom More, es otro signo de alienación evidente en la lectura de la obra: 
“Cinco buenos tragos y de nuevo volvía ser como antes.” (129)
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acontecimiento inesperado, el descubrimiento del adulterio de Margot, hace que tome 
conciencia de estar vivo, y a partir de ahí emprenderá una búsqueda que describiremos 
en el segundo apartado del estudio: la búsqueda del Impío Grial. 
4.1.5. The Second Coming: la vida como un campo de golf230
Con The Second Coming (1980), Percy retoma al protagonista Will Barrett y, al 
igual que en The Last Gentleman, vuelve a emplear un narrador en tercera persona para 
alejarse en lo posible, dadas las semejanzas231. A pesar de que Percy dijo en varias 
ocasiones que esta novela puede resumirse en clave hollywoodiense232 (siguiendo el 
esquema chico conoce a chica, chica y chico se enamoran), la novela, no obstante, 
supone una nueva aproximación al malestar del hombre contemporáneo. “Explora el 
dilema existencial que experimenta el individuo moderno: una invasiva sensación de 
alienación tanto personal como comunitaria”233, es decir, se trata de una profundización 
de la problemática del primer Will Barrett, recordemos, profundamente atribulado, con 
una solución en clave amorosa.
En los veinte años que trascurren desde los sucesos acaecidos en The Last 
Gentleman hasta el presente narrativo de The Second Coming, Will Barrett se ha 
trasladado al norte y se ha convertido en un exitoso abogado de Wall Street. Además de 
casarse con una mujer llamada Marion, ha sido votado como “hombre del año” por un 
prestigioso club, y goza de un alto reconocimiento entre los suyos. Desde la prematura 
muerte de Marion, se ha retirado y lleva una apacible vida en Lynwood, en Carolina del 
                                               
230 Walker Percy, The Second Coming, ed. Picador, New York, 1999. (Todas las citas de la novela 
vuelven a ser traducciones personales)
231 Entre otras, como dijimos, el suicidio del padre. 
232 Walker Percy, en su entrevista con Zoltán Abádi-Nagy , dijo lo siguiente: “The Second Coming fue, en 
efecto, una historia de amor, género que normalmente evito”. (En Signposts in a Strange Land, p. 383). 
233 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
100.
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Norte, al heredar la fortuna de su difunta esposa. Allí vive con su hija Lilie, jugando al 
golf la mayoría de los días y conduciendo su Mercedes o su Rolls Royce, y visitando el 
hogar de enfermos que fundó Marion en vida. La muerte de su esta, como algunos 
estudiosos de la obra han advertido, lo liga de algún modo con el doctor Tom More234, 
quien perdió a su hija Samantha y fue abandonado por su mujer Doris. Los dos 
peregrinos, a raíz de la muerte de un ser querido, caen en las garras del hastío al no tener 
una respuesta frente a la muerte. 
Y es que Will Barrett, a pesar de vivir en el mejor de los ambientes, “es víctima 
de la alienación y la desesperanza”235, alguien profundamente deprimido. La novela 
comienza en el campo de golf, donde Will juega con su pareja el doctor Vance, contra 
dos oponentes. Will, al caer en un bunker, toma conciencia de su problema:
“Durante algún tiempo se había sentido deprimido sin saber por qué. De hecho, no 
había sido consciente de que estaba deprimido”. (3)
Will es, en el tiempo anterior a la obra, el hombre desesperado de Kierkegaard. 
Recordemos el epígrafe que encabeza El cinéfilo, donde se afirma que el hombre 
verdaderamente desesperado es aquel que no es consciente de su desesperación. Will, 
que hasta entonces no ha sido consciente de su alienación, era alguien profundamente 
deprimido. Presa del desánimo, la vida y la gente son para este peregrino algo 
“absurdo”: “La gente parecía más absurda que nunca. Más que aquella vez que 
sacudiendo la cabeza, sonriendo irónicamente, se dijo: esto no es para mí ” (4). Barret, 
                                               
234 Por ejemplo, Scott Douglas, en su tesis, dice lo siguiente: “La segunda búsqueda de Will Barrett es 
parecida a la de Tom More en Amor en las ruinas. El doctor More, otro buscador, tuvo buena relación 
durante años con su mujer, Doris, y su hija Samantha, y su mujer era alguien religiosa y ordenada. Sin 
embargo, Samantha muere antes de ser adulta y Doris deja a More por un inglés, dos acontecimientos 
sobre los que More no tiene control. Así, More vuelve a caer en la rutina. Will Barrett, en The Last 
Gentleman, se enamora de Kitty Vaught, quien en cambio se casa con un hombre llamado Huger, una 
situación que Will no podría preveer. Will entonces vuelve a caer en el hastío” (p. 43). 
235 Ibid., p. 102. 
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por lo tanto, es alguien que en el mejor de los ambientes se siente insatisfecho. “Con su 
mujer muerta y sin nada que hacer, el malestar y la rutina se han apropiado 
gradualmente de su vida”236. Tanto es así que, tras la caída en el campo de golf, se 
plantea seriamente la posibilidad del suicidio:
“Entonces se le ocurrió que podría suicidarse.
Al principio sólo fue un pensamiento que estalló en su cabeza.
Después, una idea que alimentó con ironía.
Por último, una acción que se tomó en serio llevar a cabo.” (4).
En efecto, el descubrimiento de su podredumbre es devastador, y la huida 
mediante el suicido parece una opción honorable frente a lo absurdo de la vida, como 
hizo su padre. La caída de Will en el campo de golf, según Ralph C.Wood, no es un 
hecho meramente físico, ni mucho menos azaroso. “Percy también sugiere que su caída 
es sintomática de un desequilibrio espiritual y de su aparentemente bien equilibrada 
balanza vital”237. La caída física es, a fin de cuentas, un signo revelador de una falta de 
equilibrio espiritual y ontológico. Will, a pesar de tenerlo todo, se siente 
sustancialmente vacío. Pero al caer “sin razones discernibles” (3) sucede algo: toma 
conciencia de su estado. Desde el suelo Will ve las cosas de otro modo: 
“Tendido allí, con la mejilla presionada contra la tierra, advirtió las cosas de un modo 
distinto en aquella posición inusual. Un extraño pájaro pasó volando. Un cúmulo nuboso que 
volaba sobre él en el aire. Normalmente, no habría mirado aquella nube una segunda vez. Pero 
como advirtió desde el bunker, su fondo pareció tornarse purpúreo y dorado mientras la parte 
superior bullía creciendo más y más como la nube de Hiroshima.” (3)
                                               
236 Walker Percy’s Search of Community., p. 103.
237 Ibid.
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Lo que está claro es que gracias a la caída, Will se torna consciente de su 
malestar, y que decide en un primer momento la solución del suicidio. Will se da cuenta 
de que no es él por completo. Gracias al acontecimiento surgen en su cabeza 
observaciones y pensamientos que nos ayudan a comprender la situación inicial del 
personaje y que ilustran a la perfección al problemática a la que se enfrenta Walker 
Percy en todas sus novelas. Rumiando la idea del suicidio, da curso a una serie de 
preguntas sobre el hombre de su tiempo y la felicidad artificial que domina las vidas 
modernas:
“La vida de las demás personas parecía más que nunca más absurda que la suya. Le 
asombraba que por absurda que fuera la vida de esas personas, por lo general no daban signos de 
ello. ¿Por qué era él y no ellos quien había decidido suicidarse? ¿Cómo lograban engañarse a sí 
mismos y aparentar una vida normal, trabajando como si nada, jugando al golf, haciendo bromas, 
discutiendo sobre política? ¿Era él el loco o más bien las demás personas se ocultaban a sí 
mismas el hecho de que sus vidas eran absurdas? No sabría decirlo.” (4)
Will cae en la cuenta de que las personas, a pesar de parecer felices, con todas 
las necesidades satisfechas, se encuentran profundamente ensimismadas. Él, al ser 
consciente de su infelicidad, sufre el deseo de acabar con su vida. El hecho de que las 
demás personas sigan viviendo como si nada es un signo inequívoco de que están tan 
adormiladas en sus madrigueras, de que siguen la inercia de los días sin plantearse un 
horizonte más amplio. Aunque parezcan razonablemente sanas y felices, comparten la 
tristeza del protagonista. Ocurre igual que durante la caída de Roma, piensa Will, donde 
“la mayoría de los romanos trabajaban y actuaban como si nada mientras Roma se 
desmoronaba moralmente” (4). 
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En el segundo capítulo, mientras observa la figura de un gato desde su coche, no 
deja de pensar sobre la fragmentación del hombre contemporáneo a raíz de un 
acontecimiento en apariencia anodino:
“Había un gato sentado al sol, con todas sus necesidades satisfechas y para quien aquel 
lugar era el mismo que cualquier otro lugar soleado (…) El gato era cien por cien un gato, ni más 
ni menos. Pero Will Barrett, como la gente de nuestro tiempo, no era nunca un cien por cien él 
mismo (…)
Tal era su diagnóstico. Una persona actual es un dos por ciento ella misma. Y llegar al 
diagnóstico es ya anticipar la cura: cómo restaurar el noventa y ocho por ciento restante.” (16)
Se trata del mismo diagnóstico que lleva a cabo Percy. En efecto, el hombre no 
es un organismo más. Al contrario que el gato, ejemplo de organismo que responde al 
modelo binario estímulo-respuesta, el hombre, aun teniendo todas las necesidades 
satisfechas, no es un cien por cien hombre. El enfoque de la ciencia, que pretende 
comprender al ser humano como a un chimpancé, es erróneo. El hombre nunca será un 
gato satisfecho, a pesar de que los habitantes de Carolina del Norte lo parezcan, 
“sentados en sus patios soleados, tan felices aparentemente como gatos en un hermoso 
domingo de octubre” (16). Según Scott Douglas Buchanan, mientras “el gato es una 
criatura completa que no experimenta ninguna división de sí mismo”, Will experimenta 
una “separación” que se manifiesta “en la tensión entre la inmanencia y la 
trascendencia”238.  
Por otra parte, hay una diferencia notable entre este nuevo Will Barrett y el de la 
primera aventura. Este último, recordemos, sufría continuos déjà vus, “fugas” 
                                               
238 Scott Douglas Buchanan, A literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p 47. 
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transitorias y periodos críticos de amnesia. El de ahora, sin embargo, desde su caída en 
el campo de golf sufre una extra enfermedad por la que lo recuerda todo:
“Últimamente lo recordaba todo. Su síntoma, si era un síntoma, era lo opuesto a la 
amnesia, una condición que aún no había sido nombrada por la ciencia. 
Todo le recordaba algo más.” (9)
De este modo, el mundo que habita se torna un universo semiótico. Todo 
significa algo más. El mundo está poblado de signos. “En contraste con la recurrente 
amnesia que llena The Last Gentleman, Will ahora es susceptible de recordar. 
Inquietantemente sensible con la vista o el olfato, es asaltado por repentinos recuerdos
del pasado olvidados durante mucho tiempo”239. Por eso, un olor a tabaco en el campo 
de golf le recuerda a Ethel Rosenblum, antigua compañera de colegio. Según el mismo 
protagonista, esta repentina adquisición de la memoria es un síntoma de que algo va mal 
en su vida.
El mismo campo de golf, “su santuario preferido”240, no es lo que parece. 
Decimos santuario porque Will Barrett, nos dice el narrador, vive “en la nación más 
cristiana del mundo, Estados Unidos, en la región más cristiana de la nación, el Sur, en 
el estado más cristiano del Sur, Carolina del Norte, en la ciudad más cristiana de 
Carolina del Norte” (13), donde en una sola avenida hay un puñado de iglesias. El 
campo de golf es, como decimos, algo más. “Es un microcosmos de su vida”241, un 
símbolo del mundo. El mismo Will establece esta analogía al arrojar la pelota fuera de 
los límites del campo. El hecho le extraña porque intuye que golpear la pelota fuera del 
campo significa, de algún modo, una invitación a salir del malestar en el que se 
                                               
239 Walker Percy’s Voices, p 171. 
240 Books of Revelations, p. 203.
241 Scott Douglas, A Literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p. 44.
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encuentra sumido. Según Scott Douglas, cuando Will golpea fuera de los límites, Dios 
le está diciendo dónde estar, que no es otro lugar que fuera de la rutina del campo de 
golf242. El campo de golf representa la inercia, el tedio y la costumbre. Todos viven 
según las reglas sin plantearse que hay más allá de la frontera dictada. El hecho de que 
Will escale una alambrada de espino para buscar su pelota significa su deseo de 
conquistar la alegría.
En definitiva, Will Barrett es alguien alienado, que vive desde la muerte de su 
esposa Marion sumido en una quietud animal que no logra satisfacer su anhelo de 
alegría. A pesar de ser un hombre rico, con todo el tiempo libre del mundo para gastar 
su dinero, con un buen coche y una buena casa y una hija, Will está deprimido. Dicho 
de otro modo, es víctima de lo que Percy ve como un “modo de pensar” común del 
“trastornado” siglo veinte. Will como tanta otra gente “normal”, “sufre una soledad 
particular que frustra sus esfuerzos por saber quién es, lo que cree o qué está 
haciendo”243. El narrador, extrañado con el lector del estado del protagonista, es quien 
plantea la pregunta al decir cómo un hombre como Will Barrett, “teniendo éxito en su 
vida y viviendo en un encantador hogar con encantadoras vistas, rodeado de gente 
encantadora, familia y amigos, alegres golfistas”, puede estar tan deprimido. Decidido a 
poner fin a su vida, Will espera un signo del cielo que lo ayude a dirigir sus pasos. 
Tomando conciencia de su problema a partir de su caída en el campo de golf,
comenzará una búsqueda que pruebe la existencia de Dios. Será entonces cuando se 
cruce en su camino Allison, la persona que logrará, a través del amor, rescatarlo de la 
soledad del hombre moderno, como veremos en el segundo tramo del peregrinaje. 
                                               
242 Ibid., p. 45.
243 Allen Pridgen, Nature as Sacrament in Walker Percy’s “The Second Coming”, Mississipy Quarterly, 
winter, 1997, p. 1.
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4.2. La búsqueda
4.2.1. El cinéfilo: el escarabajo estercolero o comienza la búsqueda
“Mi vida pacífica en Gentilly se ha complicado. Esta mañana, por primera vez en años, 
se me ocurrió la posibilidad de una búsqueda. Soñé con la guerra, no, más que soñar me desperté 
con que se me ocurrió la búsqueda.” (23)
Este fragmento da cuenta de un punto de inflexión en la vida del joven Binx 
Bolling. La ocurrencia de una búsqueda supone la piedra que rompe la quietud del agua 
estancada: su vida “tranquila” en Gentilly. En el primer apartado describimos la 
existencia del protagonista como una serie de prácticas rituales que lo ayudaba a 
alienarse. Ahora pasaremos a describir la función de búsqueda, que será la más extensa 
en el relato. En ella, Binx meditará sobre la naturaleza y el objetivo de esta misteriosa 
búsqueda en los siguientes capítulos hasta el final de la novela. 
Para empezar, diremos que la búsqueda está relacionada con la Guerra de Corea 
en la que Binx participó. Fue en la guerra donde sintió por primera vez el aguijón de la 
inquietud, cuando dice:
“A diez pulgadas de mi nariz, un escarabajo estercolero escarbaba debajo de las hojas. 
Mientras lo miraba, despertó en mí una inmensa curiosidad. Había encontrado una pista. Me juré 
que si salía de este aprieto proseguiría la búsqueda. Naturalmente, tan pronto como volví  a casa 
me olvidé de todo.” (24)
El primer indicio, pues, fue un escarabajo estercolero que escarbaba en la tierra 
sobre la que combatían los soldados, al que volverá a referirse al final de la novela, 
cuando la búsqueda haya finalizado. Aquel sentimiento de búsqueda que lo sacude 
bruscamente en la guerra es olvidado, pero, al regresar de la contienda y volver a estar 
inmerso en la rutina, la búsqueda resurge más poderosa:
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“Naturalmente, tan pronto como me recuperé y volví a casa, me olvidé de todo. Pero 
esta mañana, cuando me levanté, como siempre me vestí y empecé, también como siempre, a 
meter mis pertenencias en los bolsillos… Me parecieron al mismo tiempo desconocidas y 
repletas de claves. Me quedé en el centro de la habitación, contemplando aquel montoncito a 
través de un agujero formado por el pulgar y el índice. Lo que las hacía poco familiares era que 
podía verlas. Podrían haber pertenecido a otra persona. Un hombre puede mirar ese montoncito 
sobre su escritorio y no verlo nunca… Una vez lo vi, de todas formas, la búsqueda se hizo 
posible.” (24)
Binx se ve de nuevo sorprendido por la necesidad de una búsqueda cuando mete 
en los bolsillos sus objetos personales. Sus pertenencias, mudas hasta entonces, plantean 
cuestiones urgentes: ¿quién es la persona que figura en el carnet de identidad? ¿De 
quién son las llaves? ¿Y el pañuelo? Desde este momento Binx pasa a ser, como él 
mismo dice, un “detective de la televisión”. De nuevo la realidad digital se entromete en 
la real mientras Binx busca pistas e indicios que lo conduzcan hasta el desenlace. Más 
adelante dirá sobre la búsqueda:
“¿Cuál es la naturaleza de mi búsqueda? se preguntarán. En realidad es muy sencillo, 
por lo menos para un tipo como yo, tan sencillo que resulta difícil pasarlo por alto. La búsqueda 
es lo que cualquiera emprendería si no estuviese sumido en la rutina de su propia vida.” (26)
         
Con esta afirmación Binx, a pesar de estar inmerso en la mediocridad, deja ver
que no todo está perdido, porque si así fuera no hubiera emprendido la búsqueda. El 
epígrafe de Kierkegaard que encabeza el relato viene a significar lo mismo244. El 
hombre verdaderamente desesperado es el que no tiene conciencia de estarlo. Binx, 
frente a la inconsciencia de sus contemporáneos, llega a vislumbrar su situación 
desesperada, lo que implica una posibilidad de redención. En la segunda parte de la 
                                               
244 “… la cualidad específica de la desesperación es exactamente ésta: no tener conciencia de ser 
desesperación.” 
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novela afirmará que “la rutina es el enemigo. No admite la búsqueda.”(190) El hombre 
que ni siquiera es consciente de estar desesperado, inmerso en el hastío, es el que lo está 
realmente. Sin embargo Binx es consciente de que le falta algo, sabe que su vida en 
Gentilly no va bien, que no es satisfactoria. El autor podría haber escogido otra reacción 
del personaje frente a su malestar, pero Binx, en lugar de aceptar la situación, se rebela 
a pesar de su aparente indiferencia, y proseguirá reflexionando sobre la naturaleza de su 
búsqueda a lo largo del relato:
“¿Qué es lo que buscas? ¿A Dios? se preguntarán con una sonrisa. Vacilo en responder, 
puesto que los demás americanos han liquidado el asunto por su cuenta, y contestar semejante 
cosa supondría fijarme una meta que todos han alcanzado, y por lo tanto, contestar una cuestión 
en la que nadie tiene el mínimo interés.” (27)
             El sarcasmo es evidente. Parece que descarta la búsqueda religiosa o que le es 
indiferente. Nada más lejos. Binx se distancia de sus conciudadanos, no quiere ser 
clasificado en el noventa y ocho por ciento de los americanos que dicen creer en Dios, 
pero tampoco se identifica con el dos por ciento restante de agnósticos y ateos. Más 
bien se mantendrá en un estrato intermedio: el del observador o detective en busca de 
indicios. Lo prueba el hecho de que más adelante escriba en un cuaderno que el punto 
de partida de la búsqueda no pueden ser las criaturas ni la demostración de Dios, pero 
que a pesar de todo es imposible excluir a éste. Es el miedo a demostrar su propia 
ignorancia lo que le impide mencionar el objeto de su búsqueda. Lo que resulta evidente 
es que sí está relacionado con el hecho religioso: 
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“¿El noventa y ocho por ciento de los americanos han encontrado ya lo que yo busco, o 
están tan inmersos en su rutina que ni si quiera se les ha ocurrido la posibilidad de una 
búsqueda?” (28)
El autor interpela al lector. Insinúa que a pesar de que el noventa y ocho por 
ciento de los americanos dice creer en Dios, sus vidas están muy lejos de confirmarlo. 
Binx critica a los cristianos de su tiempo, y para ello el autor empleará a personajes 
como su madre, “una piadosa cristiana” que aunque reza por su hijo para que se 
enmiende, cuando menciona a Dios, lo utiliza “como una de las herramientas que tiene a 
mano en este mundo atroz, para ser empleada, como todas las demás, en la única 
empresa que le interesa: la astuta manipulación de los sobresaltos que le da la vida” 
(187). También está su tío Jules, “un católico ejemplar”, quien se encuentra tan gusto en 
el “Reino del Hombre” que poco tiene que ofrecerle el “Reino de Dios.” (47) Frente a 
este uso interesado de la fe se alzará, como veremos más adelante, la figura de Lonnie, 
el hermanastro inválido de Binx, que será el único en comprender el mundo con los ojos 
de Cristo.
Con todo, es evidente que Binx habla con ironía de sus contemporáneos y deja 
entrever que al estar inmersos en sus rutinas, lo que significa que están verdaderamente 
desesperados, tal vez ni siquiera contemplen la posibilidad de la carencia de la que él sí 
es consciente. Con esta búsqueda, por lo tanto, se acaba su tranquilidad en Gentilly, 
hasta el punto de que dice que su “vida en Gentilly ha sido un autoengaño de la peor 
clase” (32).
En la segunda parte de la novela Binx distinguirá dos tipos de búsqueda: la 
vertical y la horizontal. La primera corresponde a la función Insatisfacción y la segunda 
a la función Búsqueda. Binx dice que antes de su búsqueda leía “libros fundamentales”, 
es decir, libros sobre temas trascendentales como la solución al problema del tiempo, 
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estudios históricos, disertaciones de Einstein sobre el universo, etc., pero al mismo 
tiempo que los leía se mantenía “al margen del universo” mientras intentaba entenderlo:
“Vivía en mi cuarto como Cualquiera que vive en Cualquier Parte y leía libros 
fundamentales y, sólo por diversión, daba paseos por el vecindario y veía una película de vez en 
cuando. Realmente no me preocupaba dónde estaba cuando leía un libro como el Universo en 
expansión.” (97)
Se trata de una búsqueda frustrada desde la alienación. Binx, en su búsqueda 
vertical, se sentía como si sobrara en el Universo. Esta es precisamente la problemática 
en la que, según Percy, se encuentra el hombre moderno que, disuelto en la 
cotidianidad, ha perdido su identidad pasando a ser un número entre otros dentro la 
masa. El hombre es hoy día como Cualquiera en Cualquier Parte. Sin embargo, ahora 
que ha emprendido la búsqueda horizontal, lo que ocurre en su habitación es menos 
importante que lo que ocurre en su barrio. “Ahora paseo por diversión, en serio, y me 
siento a leer por mera diversión.” Binx pasa a ser consciente de que ocupa un espacio en 
el mundo e intenta comprender su misión en él.
Por otra parte, en esta búsqueda habrá varios elementos que el autor emplea 
como pistas que conducen al personaje-narrador al desenlace. Una de estas pistas son 
los judíos:
“Los judíos son mi primera pista real.”; “Cuando un hombre está desesperado y, en el 
fondo de su corazón, no admite que sea posible una búsqueda, y ese mismo hombre se cruza con 
un judío en la calle, no se entera de nada.”, pero “cuando el hombre se abre a la posibilidad de 
una búsqueda, y ese hombre se cruza con un judío por primera vez, es como Robinson Crusoe 
viendo la huella en la playa.” (21)
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Binx vuelve a separarse de los hombres verdaderamente desesperados. Al estar 
abierto a la posibilidad de una búsqueda, no todo está perdido. ¿Pero por qué los judíos 
representan una pista real y verdadera en su búsqueda? Según Percy, los judíos 
constituyen uno de los pocos signos de los tiempos posmodernos que no pueden ser 
abarcados por la teoría. “Los judíos son un obstáculo para la teoría. No pueden ser 
clasificados bajo ninguna teoría política o social… Por eso fueron odiados por teóricos 
como Hitler o Stalin”245. Son los únicos en la historia que se han negado a dejarse 
asimilar por las culturas vecinas conservando su idiosincrasia. Según Rhea Scott Rasnic, 
el judaísmo es por su naturaleza un hecho comunitario. Scott Rasnic observa que la 
conexión de Binx con el exilio de los judíos y su alianza con Dios subyace en la 
exploración que Percy hace de la comunidad en El cinéfilo. Lo que tienen en común es 
su condición de exiliados. Además, es importante señalar a este respecto que en 
numerosas charlas y artículos Percy señala la tradición judeo-cristiana como la mejor 
herramienta del novelista moderno. Mientras religiones como el Budismo o el 
Hinduismo no centran su interés sobre el hombre concreto, sobre el individuo, el 
pensamiento judeo-cristiano le otorga la dignidad más alta. “Lo que distingue a la 
cultura judeo-cristiana en general de otras religiones es su énfasis en el valor de la 
persona individual, su visión del hombre como criatura atribulada que intenta salir de 
sus problemas y que por lo tanto está en movimiento”246. Los judíos son una pista para 
Binx porque le recuerdan su individualidad y cuando los ve olvida que se encuentra 
perdido entre la masa americana.
Junto a su fascinación por los judíos, nuestro personaje acostumbra a escuchar el 
programa de radio “En lo que yo creo” durante sus noches en Gentilly. Se trata de otra 
                                               
245 Walker Percy, Signposts in a Strange Land, en Why are you a catholic?, donde también dice: “the 
Jews, their unique history, their suffering and achievements, what they started (both Judaism and 
Christianity), and their presence in the here-and-now” no puede ser “Encompassed by theory”, p. 312.
246 Signposts in a Strange Land, The Holidess of the Ordinary, p. 369
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pista que también demuestra el deseo de Binx por alcanzar la vida comunitaria y salir de 
su ensimismamiento:
“En el programa, cientos de personas con altos ideales de nuestro país, gente muy seria 
e inteligente, gente de mentalidad madura e inquisitiva, manifiesta su credo personal… Si tuviera 
que señalar un solo rasgo que comparta toda esta gente, es su simpatía. Sus vidas son logros de 
simpatía… Todo el mundo en Lo Que Yo Creo cree en la singularidad y la dignidad del 
individuo. He notado, sin embargo, que los creyentes están bastante lejos de lo único; de hecho 
son tan parecidos como los guisantes de una vaina.” (144-5)
Los que participan en este programa creen en la tolerancia, la paz y la dignidad 
del individuo. El problema es que cuando se trata de llevarlo a la práctica no soportan a 
sus vecinos. Emily Cutrer dirá al final de la novela, hablando de la sociedad: “Nosotros 
somos gente sensible y nos horrorizamos fácilmente… somos más bondadosos que 
nunca. Ni siquiera una prostituta ha tenido nunca un acceso de sentimentalismo más 
rápido que el nuestro cuando nos tocan el corazón” (288). Así, el autor expresa 
mediante la ironía de Binx el egoísmo que el hombre profesa  en su vida solitaria y la 
hipocresía de la sociedad posmoderna, más sentimental que ninguna247. La búsqueda, 
queda claro, tampoco se sacia con este programa. 
Por otra parte, a pesar de la incomprensión familiar y social, el personaje-
narrador sigue hacia delante. El único punto de partida de la búsqueda, escribe en su 
cuaderno, es su propia “indiferencia invencible.” Binx desea salir de esa indiferencia 
que asola al hombre moderno, al que ni siquiera cambiarían las pruebas evidentes de la 
existencia de Dios:
“Este es el fenómeno más curioso de todos. Abraham vio los signos y creyó. Ahora el 
único signo es que todos los signos del mundo dan los mismo.” (192)
                                               
247 Como veremos en el estudio de su última novela, El síndrome de Tánatos, Percy arremete contra el 
sentimentalismo imperante e intuye en él algo diabólico. Este sentimentalismo, según el autor, es el 
mismo que condujo a las cámaras de gas durante el gobierno nazi.
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Como señalamos en la introducción, en numerosas ocasiones Walker Percy 
afirmó que el antiguo lenguaje cristiano no sirve ni es eficaz en la sociedad moderna. 
Binx es ese hombre moderno para el que no significa nada este lenguaje. Percy dirá en 
este sentido: “el cristianismo, en cierto sentido, parece haber fracasado: su vocabulario 
se ha quedado anticuado… las viejas palabras de gracia y salvación se han vuelto 
blandas como fichas de póker…”248 Del mismo modo que el novelista cristiano de la 
modernidad debe buscar otros caminos y emplear otro lenguaje, Dios se ve obligado a 
emplear otros signos para que el hombre lo conozca porque los antiguos prodigios no le 
dicen nada.
Finalmente, la búsqueda de Binx “ha arruinado los placeres de la vida metódica 
e ingeniosa que llevaba en Gentilly” (247). Ha llegado al punto en el que obviarla no es 
posible, y el peregrinaje consiste en la espera de una solución o la conquista de la 
identidad, de un lugar en el mundo desacralizado, por eso busca indicios o pistas que lo 
guíen hasta una tierra más apacible como un náufrago en su isla. 
4.2.2. The Last Gentleman: la odisea del joven Will Barrett o la búsqueda de identidad
La rutina de Will, como dijimos, sufre un cambio inesperado a raíz de un 
acontecimiento en apariencia trivial, pero que nuestro protagonista juzga de gran 
trascendencia:
“En el transcurso de los siguientes cinco minutos el joven fue testigo por casualidad de 
un insignificante aunque curioso suceso. El hecho fue que el telescopio se convirtió 
                                               
248 Walker Percy, Notas para una novela acerca del fin del mundo, p. 168.
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accidentalmente en un instrumento de espionaje. Como consecuencia el resto de su vida iba a 
cambiar.” (3)
El hecho que juzga trascendente es la visión de la “Mujer Hermosa” y otra 
muchacha a través del telescopio en Central Park. Will se enamorará de la segunda “a 
primera vista y a una distancia de doscientos metros” (7). De este modo inicia el 
espionaje de las dos mujeres anónimas durante el segundo capítulo de la novela, que 
finalmente lo conducirá hasta su encuentro con los Vaught. El señor Vaught, patriarca 
de la familia, que trabaja en la agencia de Chevrolet, será quien  desvele la identidad de 
las dos mujeres: la Mujer Hermosa es Rita, la ex mujer de su hijo Sutter, y la muchacha 
de la que Will se ha enamorado Kitty, la hija menor de la familia. Los Vaught, 
procedentes de Alabama, se encuentran en Nueva York porque su hijo menor Jamie está 
hospitalizado, enfermo de leucemia. Desde entonces las visitas de Will a la habitación 
de Jamie se sucederán, aunque su verdadera intención es la de ver a Kitty. De este modo 
Will, hasta el momento solitario en la trama, penetra en el círculo de los Vaught, que lo 
adoptan como si fuera de la familia que nunca ha tenido:
“…todos mis familiares directos han muerto. ¿Saben que es la primera vez que hablo 
con una familia en años? Lo había olvidado…” (56)
La familia pronto se encariña del personaje. Cada uno de ellos tiene una visión 
personal de Will que señala de nuevo el problema de su despersonalización. Con cada 
uno de los miembros de la familia Vaught Will actúa como esperan de él: “Cada uno de 
ellos lo veía de un modo distinto” (64).  Así, mientras “El señor Vaught estaba seguro 
de que era un chaval del Sur firme, de los que había antes, de buena familia y vigoroso, 
del tipo de muchacho que sabe cómo tratar a las personas mayores”, Jamie, el niño 
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enfermo, “lo veía como un hombre técnico que, al igual que él, era un iniciado de la 
ciencia, es decir, partícipe de una visión común y secreta del mundo, una genial 
francmasonería ajena al común de los mortales, que ve más allá de las apariencias” (65). 
Para la señora Vaught, en cambio, “era muy simpático. Sus modales eran buenos sin ser 
demasiado ceremoniosos. Había una delicadeza en él: sabía cómo bromear con 
ella”(65). Rita, por otra parte, “no le prestaba atención. Miraba a través de él” (66), y 
por último Kitty, que las dos veces que Will entró en la habitación permanecía 
“abstraída e indiferente” (66). 
Will Barrett inicia la función búsqueda antes de conocer a los Vaugth. Cuando 
compra el telescopio en busca de señales con el deseo de romper con su rutina y buscar 
una salida de su ensimismamiento ya ha emprendido la búsqueda y captura de signos:
“Hoy día, suele ocurrir que la gente no sabe lo que hacer, de modo que vive sus vida 
como si esperasen algún signo que otro. Este joven era de ese tipo personas.” (6)
Será después de conocer a la extravagante familia cuando se le ofrezca la 
oportunidad de salir de Nueva York y regresar al Sur en busca de su identidad. Y es que 
el señor Vaught, que pronto se encariña del muchacho, le ofrece un trabajo como 
compañero de su hijo menor Jamie, enfermo terminal de cáncer, y lo invita a regresar 
con ellos al Sur. Will se embarca así en “un viaje físico y metafísico junto a Jamie y 
Kitty”249, con las transformaciones que sufre el Sur en los sesenta como telón de fondo. 
Al inicio de su búsqueda decide diseñar su propia vida, ser el ingeniero de su propio 
futuro, y para vivir en el mundo escoge el código de conducta heredado de sus 
antepasados y que no es otro que el estoicismo del Viejo Sur, el mismo de tía Emily en 
                                               
249 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 63.
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El cinéfilo. Es así que tras enamorarse de Kitty a través del telescopio y a doscientos 
metros de distancia, inicia la función búsqueda con nuevos propósitos:
“Soy un ingeniero, pensó, aunque sólo un ingeniero de humidificaciones, que nos gran 
cosa. Pero también soy un ingeniero en un sentido más profundo: diseñaré el futuro de mi vida 
de acuerdo con los principios científicos y el conocimiento que he adquirido tan arduamente en 
mis cinco años de análisis.” (41)
           Tras esta elección, la de ser el ingeniero de su propia vida, y el conocimiento de 
los Vaught, Will inicia su periplo existencial que nos llevará hasta el desenlace de la 
historia con el bautismo de Jamie en Santa Fe. Will, que hasta entonces vivió en 
términos de “pura posibilidad, no sabiendo qué clase de hombre era o qué debía hacer, y 
suponiendo por lo tanto que debía ser todos los hombres y hacer de todo”, ahora piensa 
que tal vez no sea una mala idea volver al Sur y enfrentarse al fantasma del pasado. La 
búsqueda de Will se puede describir como una búsqueda de identidad, que lo enfrentará 
sobre todo al enigma del suicidio de su padre, cuyo recuerdo lo acosa constantemente. 
Sus intenciones al inicio de su viaje son claras:
“Vuelvo al Sur para buscar fortuna y restaurar el buen nombre de mi familia, tal vez 
incluso para recobrar la plantación de Hampton y vivir el resto de mi vida como un padrecito fiel 
a los negros y a su trabajo en el campo. Además, estoy enamorado de alguien. Me casaré con una 
mujer y viviré mi vida en los campos verdes de Atlanta o Memphis o Birmingham, que, a pesar 
de su mala fama, albergan buenas gentes.” (151).
Así, cuando el señor Vaught le propone regresar con ellos al Sur, Will acepta sin 
dudarlo. Pero los Vaught adelantan su partida al no disponer de mucho tiempo y Will 
tendrá que cubrir la primera etapa de su viaje solo hasta alcanzarlos en el motel de 
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Willismburg, y desde allí emprenderá el viaje con Jamie en la caravana Travel-L-Aire 
hasta llegar donde los Vaught, que van por su cuenta en un Cadillac.
La aventura de Will por el mapa americano está poblada de personajes que 
representan con ironía los cambios sociales que se han producido en el Nuevo Sur. 
Porque el Sur al que llega es muy distinto al que esperaba: 
“El Sur que al que llegó era diferente al que había dejado. Este era feliz, victorioso, 
cristiano, rico, patriótico y republicano.
La felicidad y la serenidad del Sur lo desconcertaron (…) La felicidad del Sur era 
formidable. Era una felicidad casi invencible (…) de hecho todo el mundo era feliz. Las mujeres 
eran hermosas y encantadoras. Los hombres, saludables y exitosos y divertidos, sabían cómo 
contar historias. Tenían todo lo del norte y mucho más. Tenían una historia, un lugar rico en 
memoria, buena conversación, creían en Dios y defendían la Constitución, y se enriquecían con 
sus los negocios (…) Su felicidad era agresiva e irresistible.” (185-6)
En el norte se había encontrado desarraigado como el halcón peregrino, pero 
ahora “su orfandad es mucho peor en el Sur porque había esperado encontrarse como en 
casa” (161). Frente a este panorama, Will se siente de nuevo desplazado una vez llega al 
Sur. Al elegir el código de conducta heredado de su padre, Will idealiza su tierra natal, 
que sin embargo es distinta a como la imagina. El peregrino Will, por lo tanto, escoge 
un modo de interpretar el mundo: el código de honor del Viejo Sur heredado de su 
padre. Pero el Sur idealizado de su padre se ha transformado. Afectado por los 
movimientos sociales en pro de los derechos civiles y la abolición de la esclavitud de 
los negros, se encuentra en plena ebullición. El código de caballería y de conducta y su 
sustentación en la filosofía estoica ya no es defendible. Los esfuerzos del protagonista 
por adaptarse serán retratados con ironía y humor, llegando a funestas consecuencias. 
Sus déjà vus se incrementan. El presente y el pasado se confunden una vez tras otra a lo 
largo de la narración a partir del tercer capítulo: 
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“…su memoria, deteriorada y asaltada por una legión de fantasmas de los déjà vus (…)
a menudo se despertaba sin saber quién era. Su rodilla saltaba como un pez. Fue necesario 
deshilachar el bolsillo izquierdo de sus tres pares de pantalones para deslizar la mano y mantener 
la rótula en su lugar.” (186)
Los déjà vus que lo retrotraen hasta el recuerdo de su padre son continuos en la función 
Búsqueda. Una vez ha llegado al hogar de los Vaught, un castillo que hay junto a un 
campo de golf, la trama se ralentiza mientras Will vive en el apartamento garaje de 
Sutter, el hijo mayor ausente que más tarde jugará un papel importante en el desenlace. 
“A lo largo de la novela –dice Michael Kobre- Will trae a la mente la voz de su 
padre continuamente mediante una serie de encadenamientos como los de Proust”250. 
Así, por ejemplo, ya en la primera parte de la novela, al final de capítulo dos, una cita de 
Montaigne que Rita deja para Kitty en el banco del parque hace que Will recuerde otra 
noche parecida con su padre. Cuando coge la nota piensa:
“…no olía a Montaigne, sino a otra persona que también citó a Montaigne una noche 
como aquella…” (99).
El mecanismo siempre es el mismo. Algo externo sirve como pista a la memoria, 
que igual que un perro olfatea hasta dar con el hueso, en este caso el recuerdo que Will 
necesita para reconstruir su pasado y reconciliarse con él. De ahí que Michael Kobre lo 
llame “encadenamientos”.  De este modo empieza a recordarse siendo niño, sentado en 
las escaleras del porche, viendo a su padre pasear en la oscuridad bajo los robles justo 
antes del suicidio. Tomemos otro ejemplo. En la quinta y última parte de la novela, 
                                               
250 Walker Percy’s Voices, p. 85.
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cuando Will entra a la habitación donde está Sutter y lo ve jugando con una pistola 
“Will se excita sobremanera sin saber por qué” (206). Es evidente que el suicidio de su 
padre ronda su cabeza durante toda su aventura. “Con el transcurso de la novela, Will 
debe familiarizarse con el suicidio de su padre. Debe acoger la realidad que abarca el 
acto de su padre sin comprender los sentimientos que lo motivaron. Este doble 
imperativo es por lo que, como descubrimos en la novela, Will debe reconstruir 
laboriosamente en su memoria los eventos que llevaron a su padre a la muerte”251.
Y es que para Will el conflicto de su heredad se encarna en la voz de su padre. 
Su influencia y la decisión de abrazar el código caballeresco del Viejo Sur al inicio de 
su búsqueda se evidencia sobre todo en su relación con Kitty. Will, ya lo hemos dicho, 
decide diseñar su futuro soñando con una vida matrimonial junto a Kitty, a la que se 
declara en contadas ocasiones al viejo estilo. Así, ya en su primer encuentro con ella en 
Central Park, cuando ha perdido la memoria y no recuerda dónde vive, Will le presenta 
sus sentimientos mientras la besa: “Te quiero, ¿y tú a mí?” (73) En otra ocasión Will le 
dice:
“-Tengo que hablar con tu padre –dijo el ingeniero distraído.
(…) -¿Para qué?
-Para pedirle tu mano –dijo el ingeniero algo formal.” (112)
Más adelante, en el episodio de la caravana,  Will vuelve a insistir:
“-Te quiero, Kitty –le dijo-. Sueño con amarte en la mañana. Cuando tengamos nuestra 
casa y tú estés en la cocina nada más amanecer, (…) entonces te amaré. Sueño con amarte en la 
mañana.” (180)
                                               
251 Ibid., p 88. 
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Pero al contrario de lo que sucede con Kate y Binx, Kitty no responde a las 
expectativas de Will, que fantasea durante la acción narrativa con el hipotético 
matrimonio. La muchacha no es la mujer que idealizó a través del telescopio en Central 
Park, al inicio de la novela. Will, que pretende adoptar el código sexual de su padre, 
choca una y otra vez con los valores del Nuevo Sur. El caballero, según su padre, debe 
ser hombre de una mujer pero puede permitirse mientras tanto satisfacer sus necesidades 
sexuales con prostitutas, de modo que así no compromete, según él, el amor que profesa 
a su prometida. No es lo mismo que el libertino o fornicador, que tiene relaciones 
indiscriminadamente. “Ve de putas –le dice- si es necesario, pero recuerda siempre la 
diferencia. No trates a una señorita como a una puta ni a una puta como a una señorita.” 
Por eso Will intenta tratarla como a una señorita, pero la actitud de Kitty es 
desconcertante. En la caravana, al resguardo de la tormenta, Kitty y Will coquetean y 
Will recuerda algo:
“-Estoy pensando en algo que mi padre me dijo.
-¿El qué?
-Cuando mi padre cumplió los dieciséis años mi abuelo le dijo: ahora, Ed, no tienes que 
preocuparte por ciertas cosas, y me llevó a un burdel en Memphis. Le pidió a la madame que 
llamase a todas las chicas y las puso en línea y le dijo, OK, Ed, me dijo mi padre. Elige.” (178)
Según John F. Desmond, “Aunque Will declara su amor a Kitty, Percy deja claro 
que el sueño romántico de casarse y vivir al viejo estilo de la nobleza sureña conduce a 
la desilusión en la década de los sesenta, en la cultura pos-cristiana. Además, la 
sexualidad manipuladora de Kitty y Rita, como veremos, es suficiente para que fracase 
el plan de Will”252. Como podemos comprobar en los episodios entre los dos personajes, 
Kitty no responde como la adorada esposa sureña que Will piensa que va a ser. Detrás 
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de la máscara de su juventud inocente, Kitty es calculadora, una confusa manipuladora 
sexual en sus relaciones con Rita y con Will, y no como Will espera: una ideal esposa 
ama de casa.
Por otro lado, al igual que ocurre en el caso de Binx, una serie de personajes 
servirán para proponer al protagonista alienado una serie de roles que asumir. En el 
papel de oponentes, como dijimos, podemos encontrar a Rita, que encarna, al igual que 
tía Emily en El cinéfilo, el humanismo secular o la filosofía estoica, y que quiere ayudar 
a Jamie proponiéndole el hedonismo para que disfrute el poco tiempo que el 
queda.“¡Bebed, amad y cantad!” (160), es el consejo que le da a Will en su periplo con 
Jamie. Para ella el enfermo tiene que disfrutar de los placeres mundanos el poco tiempo 
que le queda de vida. Podemos decir que Rita se encuentra en la esfera ética de 
Kierkegaard ayudados sobre todo por la definición que Kitty nos proporciona:
“-…Rita ha hecho tanto por nosotros…
-¿Qué ha hecho?
-Oh, Dios. Habrás oído decir que hay gente desinteresada. Rita es la única que conozco 
de ese tipo actualmente. La persona más cerca que tengo es mi hermana Val, que se ha 
convertido, pero no es lo mismo, porque lo que hace lo hacer por un motivo, por amor a Dios y 
por la salvación de su propia alma. Rita lo hace sin tener esas razones.
-¿Pero qué es lo que hace?
-Ayuda a Jamie, me ayudó a mí.
-¿Cómo te ayudó?
-Mamá me llevó a Cleveland pero allí me deprimí horriblemente y volví a casa. Quise 
trabajar en la oficina de Myra mientras tanto, luego fui a la escuela y volví a deprimirme y a 
sentirme horriblemente sola. Fue entonces cuando Rita me cogió por el pescuezo y comenzó a 
poner las cosas en su sitio, a pesar de lo que le hizo mi hermano.” (73)
Kitty admira la actitud de Rita, que la ayuda desinteresadamente. La conexión 
con tía Emily es evidente, pues los dos personajes quieren ayudar a los que tienen a su 
alcance. No es de extrañar, por tanto, que Rita sienta celos de Will en determinados 
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puntos narrativos, al ver la influencia que tiene sobre Kitty o Jamie. Cuando Will 
alcanza a los Vaught en Willismburg Rita le dice:
“-¿Quieres saber por qué me entristece que estés aquí? Porque eres el único que puede 
ayudar a Jamie. Sólo tú podrás…” (159)
Dejando a un lado a Rita, será Sutter y Val Vaught los personajes secundarios 
que adquieran mayor relevancia durante la función Búsqueda. Como es característico en 
las obras de Percy, durante el peregrinaje el personaje principal encuentra en su camino 
otros personajes que encarnan diferentes actitudes y modos de comprender la existencia. 
Si bien es Kitty la que dirige la trama en la primera parte de la búsqueda, en la etapa 
final estos dos personajes cobrarán especial importancia. Sutter, el mayor de los hijos
del señor Vaught, es el ex marido de Rita, un antiguo médico convertido en pornógrafo. 
Val es la hija mayor que ha ingresado en una orden religiosa y que trabaja ayudando a 
los negros. Sutter y Val Vaught representan perspectivas vitales antagónicas, o al menos 
así puede parecer en un principio. Sus respuestas frente a la muerte y el amor son muy 
distintas. “Mientras que Val abraza la fe sacramental del catolicismo, Sutter la rechaza, 
adoptando una vida en la que el sexo reemplaza la pérdida de Dios”253. Puesto que la 
existencia humana tiene valor en relación a la nada que la trasciende, su único valor 
puede encontrarse en los placeres que podemos conseguir para disfrutar (en el caso de 
los hedonistas), o en las buenas acciones que podemos llegar a realizar (en el caso de los 
moralistas).
En un principio puede parecer que Sutter y Rita permanecen en la misma esfera 
existencial. Pero curiosamente, a medida que Will lee las palabras del pornógrafo, el 
lector cae en la cuenta de que Sutter es consciente de la bifurcación inmanencia-
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trascendencia y Rita no. Sutter está más cerca de Val de lo que parece. Lo único que lo 
diferencia de su hermana es la opción escogida. También Sutter, otra víctima del 
dualismo cartesiano, es en apariencia alguien parecido a Rita, es decir, descreído, 
hedonista y poco religioso. Pero no es así. Sutter no mira el problema de Dios como 
algo indiferente a pesar de ser un pornógrafo. La pornografía es el camino que ha 
escogido para enfrentarse a la existencia, el medio para alcanzar la trascendencia. Y si 
desea alcanzarla es que discierne la llamada a la plenitud. 
Pero será Val Vaught quien conducirá a Will a la Función Éxito con la misión 
que le encomienda en su primer encuentro con el protagonista, donde le habla de la 
economía de la salvación. “Señor Barrett, no quiero que Jamie muera de forma 
violenta” (210), le dice. Will, extrañado, le pregunta qué quiere decir con eso. La monja 
le habla de la salvación. Ella quiere que Jamie sepa por qué se va, por qué ha vivido y 
qué es lo que ha hecho. Val le pide a Will que, puesto que seguramente estará presente 
en la muerte del joven enfermo, sea él quien le diga que si quiere bautizarse. 
Así, frente a la postura de Rita, que quiere que Jamie disfrute con los placeres de 
la vida sus últimos días, Val quiere que muera sabiendo hacia dónde se dirige. Val carga 
sobre Will la responsabilidad de su salvación. Éste se resiste. Dice que no comparte su 
fe. Sin embargo, Val sigue confiándole la misión. Y esto nos lleva directamente al final 
de nuestro análisis de la novela, donde Will asistirá al bautismo de Jamie al lado del 
pornógrafo Sutter. 
4.2.3. El doctor Tom More: la búsqueda del amor en las ruinas
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El psiquiatra Tom More era un joven prometedor al inicio de su carrera 
científica. “¿Cuántos doctores llegan a la fama a sus veintitantos años?” (27) Pero según 
él mismo nos refiere, las expectativas no se cumplieron y el resultado fueron veinte años 
de silencio que culminaron con la muerte de su hija y el abandono de Doris, su mujer, 
por un “inglés idólatra”. Tras la ruptura conyugal More abandona la investigación, deja 
de comulgar y comienza a beber Early Times buscando compañía femenina que calme 
su dolor. No obstante, en esta Kénosis o descenso a los abismos, su genialidad aflora y 
logra, después de muchas tentativas, dar a luz su gran descubrimiento.  A otros hombres 
les pasó lo mismo: “…Cuántos hombres –dice- realizan sus mejores obras en la prisión 
o en el exilio; hombres como Dostoievski, Cervantes, Bonhoeffer, sir Tomás Moro,
Genet y yo, el doctor Tom More” (96). Como vemos, el psiquiatra se tiene en alta 
estima e iguala su genialidad a la de los grandes nombres de la historia. Refiriéndose al 
tiempo posterior a la muerte de su hija y el abandono de su mujer, su descenso a los 
abismos, el doctor Tom More dice lo siguiente:
“Pero –y esto es importante- el periodo de mi decadencia fue también el de mi 
barbecho, durante el cual pudieron germinar ideas extrañas y sugerentes.” (27)
Se refiere al invento del Lapsómetro Ontológico Cualtitativo-Cualitativo
(LOCUM), el punto de inflexión que trastoca la vida del protagonista y que lo impulsa 
al movimiento. Después de mucho cavilar, cuando se encuentra en la cama del hospital 
psiquiátrico como enfermo, recuperándose de una “crisis de terror y excitación 
alternativos, con periodos intermedios de inmensa nostalgia.” (30), el personaje-
narrador se pregunta: “¿Por qué no inventar un artilugio sin cables que mida la actividad 
eléctrica de los centros nerviosos del cerebro?” Y es que More sabe que la ciencia no 
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acepta nada que no pueda medirse. Su invento, si no pudiera medir los impulsos 
eléctricos del cerebro, sería algo “metafísico” y por tanto no tendría rigor científico, 
siendo relegado al campo de lo empíricamente indemostrable. 
El nombre del artefacto, como desvela el mismo protagonista en una 
conversación, es revelador. Alude a una especie “de lapso o de caída” (180). Se refiere, 
como católico, a nuestro estado de inocencia perdido, la caída de Adán y Eva. “Su 
invento demuestra que la brecha de Descartes deriva en última instancia del relato 
adámico y que el problema del yo resquebrajado es un fenómeno más espiritual que 
físico”254. Su propósito, por lo tanto, no carece de prepotencia. 
El doctor deposita grandes esperanzas en su descubrimiento desde el principio 
de la historia. Lo juzga de vital importancia, creyendo que el destino y la salvación de la 
humanidad dependen de en qué manos caiga el artefacto:
“Ahora sé cómo ser feliz y cómo hacer felices a los demás –dirá al principio de la 
novela-. Con mi maquinita puedo diagnosticar y tratar con igual fortuna el terror matinal de los 
izquierdistas y las apoplejías de los conservadores. De hecho, podría salvar a todo Estados 
Unidos si logramos superar las próximas dos horas o así.” (24)
Tan ilusionado está y tan ufano de su descubrimiento que más adelante exclama:
“He descubierto algo. Hice un hallazgo. Puedo salvar a los terribles americanos 
benditos-por-Dios de sí mismos. ¡Con mi invento!” (55)
More se ha ensoberbecido tanto que está convencido de que su lapsómetro puede 
medir la profundidad de la caída en cada persona. Es más, la misión de su invento 
consiste en lograr la unión del espíritu y la mente, soldar la brecha que abrió el filósofo 
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Descartes. Quiere publicar su artículo en Brain antes de la catástrofe. More proclama 
con aires mesiánicos que su descubrimiento pretende sanar la separación cuerpo-mente, 
que ha provocado tanto el bestialismo (vivir como un organismo que se adapta al 
medio) o el angelismo (espiritualismo puro, como le sucedió a su mujer, que acabó 
contaminándose con la lectura de “libros espirituales”):
“… mi lapsómetro, el primer compás del espíritu y la primera esperanza para establecer 
un puente sobre la terrible grieta que ha desgarrado el alma del hombre occidental desde el 
tiempo en el que el famoso filósofo Descartes estableció la separación del cuerpo  y la mente y 
convirtió al espíritu en un fantasma que busca su propio hogar.” (170) 
En la parte final de la novela, un nuevo Tom More dice lo siguiente: 
“Porque el mundo se halla destrozado y hundido; y el hombre se encuentra escindido en 
su doble esencia, convertido en una especie de monstruo mitológico, mitad ángel mitad bestia, 
pero no en ser humano (…) esta peste negra, el actual hermafroditismo del espíritu; es decir, el 
síndrome de More, o el angelismo-bestialismo crónico que separa el alma del cuerpo y lo deja 
orbitando por el gran mundo, mientras el espíritu de abstracción del que procede toma forma de 
bestia, de cisne, de toro, de lobo, de vampiro, del señor Hyde o, simplemente, de pobre y 
solitario espíritu encerrado en su propia máquina.” (332)
No hay duda de que la voz de More a este respecto es la voz de Percy, que 
achaca a Descartes –precursor del pensamiento moderno- muchos de los males que 
padece el mundo contemporáneo, tales como la escisión del “yo” y su fragmentación y 
su repercusión en el mundo científico. Tom More sabe que hay algo “que no funciona 
bien en el hombre” (37). La diferencia con el autor, y también su gran error, consiste, al 
igual que ocurre con Will Barrett, creer que el método científico puede solucionar la 
problemática más profunda del ser humano. Pero su pretensión cientificista fracasa. Si 
bien puede diagnosticar, su aparato tiene un problema. No proporciona la curación a la 
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persona a la que realiza la lectura. “Mientras la ciencia puede diagnosticar con 
propiedad nuestras enfermedades físicas, tales diagnósticos no pueden hacer nada para 
curar enfermedades espirituales más profundas que asolan al hombre moderno”255.
Según Brian A. Smith, “Percy representa en un doctor frustrado a aquellos que usan la 
ciencia para tratar irreductiblemente las cosas humanas como meros objetos aptos para 
la manipulación a través del modelo estímulo-respuesta”256. 
En efecto, “mientras esta máquina pretende hacer a la gente instantáneamente 
feliz, el progreso de la novela indica que dicha máquina es diabólica, tanto que el 
mismo Diablo va a la tierra para hacerse con ella”257. Nos referimos al “mefistofélico” 
personaje de Art Immenalmann. Este se introduce en la aventura con la misión de 
apropiarse del artefacto del psiquiatra y perfeccionarlo. Se presenta como “el contacto 
entre el Instituto Nacional de Salud Mental, en el sector público, y las Fundaciones 
Ford, Carnegie y Rockefeller, en el sector privado” (151). En su primer contacto con el 
doctor intenta persuadirlo de que el puede llevar a buen puerto su descubrimiento. Para 
ello acaricia el ego de nuestro protagonista, lo adula ensalzando los logros de su 
lapsómetro, tanto que le atribuye la salvación de Estados Unidos, como piensa el 
protagonista, y le pide que firme un contrato para que él y su gente puedan utilizar el 
lapsómetro como conviene. De esta forma “Immelmann utiliza el orgullo de More para 
manipularlo, como Mefistófeles hace con Fausto”258. Le dice lo que quiere escuchar. 
“El problema que presenta su invención, Doc, es que solamente sirve para diagnosticar, 
pero no para tratar la alteración, ¿no es verdad?” (184), le dice, y para solucionarlo le 
ofrece un perfeccionamiento del artefacto mediante un “ionizador estereotáctico de la 
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emisión” que “envía de forma equilibrada los iones, tanto los del sodio pesado como los 
del clorudo” (185). More, aunque al principio lo rechaza, finalmente sucumbe a 
tentación y firma el contrato, sin saber las consecuencias que tendrá con el paso de las 
páginas, y que trataremos en la secuencia éxito, cuando More vuelve a la Iglesia y está 
casado con su enfermera Ellen.
Además, otros aspectos de la trama nos ayudan a describir el peregrinaje del 
psiquiatra Tom More y su problemática. En “Diagnosing the Modern Malaise”, Walker 
Percy, hablando sobre la figura de Chejov, dice lo siguiente:
“En su cuento “La sala número seis”, el psiquiatra se convierte en un paciente en un 
hospital para enfermos mentales. La idea me gusta especialmente. De hecho, he llevado la 
paradoja mucho más lejos en una novela reciente que plantea el mismo tema partiendo del 
principio general de que lo el mundo llama normal está tan loco que sólo un paciente en un 
hospital mental puede recobrar la cordura, la perspectiva y la estabilidad.”259
Sin duda alguna, esta descripción puede ajustarse al protagonista de su tercera 
novela, el doctor, descendiente de Santo Tomás Moro, que al igual que los peregrinos 
Binx Bolling y Will Barrett inicia su aventura desde un estado de insatisfacción cuyos 
síntomas se manifiestan en la dimensión psíquica y física durante la función búsqueda. 
Para More, durante el tiempo que sucede al abandono de Doris, los mejores días son los 
que estuvo hospitalizado en el manicomio:
“Allí pasé los mejores meses de mi vida. En pocos días mis altibajos se nivelaron y mi 
crisis de depresión-exaltación se suavizó, convirtiéndose en un estado de serena y despreocupada 
vigilancia. Mis etapas de terror-rabia se fueron dulcificando hasta llegar a un estado de mayor y 
más serena firmeza. Y todo esto sucedió aquí, en la sala de día, a la que nosotros los pacientes 
veníamos para comprendernos mutuamente, como sólo saben comprenderse los prisioneros y los 
exiliados. Yo no sé a qué atenerme con los cuerdos de ahí fuera.” (95)
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Es lo mismo que dice Will Barrett, nuestro segundo peregrino, cuando habla con 
Jamie en el hospital y le dice que sus mejores días fueron los que estuvo hospitalizado: 
“¿Por qué será que me siento mejor, veo con más claridad y puedo ayudar a más 
personas cuando estoy loco? No estar loco, sino cuerdo en un mundo de cuerdos, es la 
mayor de las locuras” (181), dice More. De nuevo Percy recurre a la observación de que 
el hombre moderno se encuentra bien en los malos ambientes y mal en los buenos, 
síntoma de que algo va mal. Se trata de la teoría de los ambientes. En el caso de Amor 
en las ruinas, podría tratarse de lo que dijo Chesterton: “Loco es el que ha perdido todo, 
todo excepto la razón”. Nuestro protagonista dirá: “La única conclusión en firme que he 
sacado después de veinte años de psiquiatría es que no hay nada más loco que la misma 
vida” (134). Uno de los desafíos de la novela es, por tanto, discernir quién está loco: si 
Tom More o los demás.
Por otra parte, el centro psiquiátrico donde estuvo hospitalizado Tom More 
arroja bastante luz sobre la visión que tiene Percy del cientificismo. En Love Clinic 
(Clínica Amor), “La objetividad científica ha sido preservada escrupulosamente” (117). 
Todos los científicos que allí trabajan saben que “Las consideraciones morales no deben 
interferir en la investigación científica”, signo inequívoco de la brecha cartesiana. En el 
centro Percy retrata con ironía la problemática de estudiar al hombre igual que un 
organismo y sus repercusiones en la sexualidad. Por un lado está la “Zona de Descarga 
de Observadores de Estimulación”, conocida por los estudiantes como el “cuarto de la 
polla”, que alberga un ordenador y revistas dobladas, dedicado a aquellos observadores 
que se han excitado viendo las estimulaciones del sujeto. Allí se alivian, pues a pesar de 
la objetividad y el rigor científico, “los observadores pertenecen a la misma especie que 
los observados” (116).  Por otro lado está el Foso, “una reliquia de los combates 
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medievales que revela cierta apetencia de los médicos por las payasadas, por el verbo 
satírico, por las bromas clínicas pesadas y cosas así” (173). En el Foso se celebra una 
vez al mes una “conferencia clínico-patológica” ante los estudiantes, que divertidos 
asisten a la única ocasión en la que los profesores “tratan de burlarse públicamente unos 
de otros, y los estudiantes toman partido por su preferido”. Para ello aplauden, gritan o 
se burlan de los dos contrincantes.  
Allí More se enfrentará a sus colegas de profesión. Buddy presenta la historia 
clínica del sujeto a examinar: “arteriosclerosis avanzada, psicosis senil, comportamiento 
psicopático y antisocial, hemiplejía y afasia a consecuencia de un accidenta 
cerebrovascular…” (194). Se trata de una mujer que no habla y que ha rechazado tomar 
parte en las actividades recreativas, adoptando conductas antisociales, llegando a 
defecar en el paseo.  Buddy propone llevarla a Happy Isles, nombre irónico, donde se 
practica la eutanasia. Sin embargo, More no encuentra en ella una patología relevante y 
recomienda darle el alta. 
Además de la aventura en el Foso, cuando More asiste el 1 de julio al análisis del 
personaje Lillian en la sala de observaciones, Percy vuelve a ironizar sobre el modo en 
que estudian los científicos de la clínica a los hombres. El doctor Stryker, la ginecóloga 
Helga Heine y Moira encabezan la cuadrilla. Lillian se desnuda y comienzan a insertar 
los cables del sensor en sus orificios corporales. “Las cámaras empiezan a zumbar, los 
magnetófonos giran, las agujas de los indicadores oscilan, los ordenadores parpadean, y 
Lillian inicia su autoestimulación” (112). Lillian finalmente llega al clímax, con “los 
ojos desenfocados y la mirada perdida”. Después llega una pareja formada por una chica 
y un chico estudiantes de medicina “que sin duda trata de conseguir algún dinero como 
voluntarios” (118). 
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“En Love Clinic -dice Brian A. Smith- los doctores observan y graban los 
impulsos neurológicos de sujetos y parejas que entablan actos sexuales (…) solamente 
intentan comprender los mecanismos precisos del orgasmo para maximizar el placer del 
cuerpo de los que lo practican. En ningún momento los doctores o los voluntarios 
vinculan sus vidas sexuales con la emoción, mucho menos con la procreación. Percy 
insinúa que esta manera de realizar nuestra relaciones es defectuosa (…) Percy destina 
su historia a demostrar que no sólo el amor duradero es necesario para la felicidad 
humana, sino también refuerza la posibilidad de la genuina comunidad humana”. “Love 
Clinic destroza las relaciones sexuales de sus componentes interpersonales porque no se 
produce ninguna comunicación real. Los doctores dictan cómo y cuando deben 
realizarse, medirse y registrarse las actividades sexuales sin hablar con los sujetos, (.,,) 
Cuando las parejas encuentran dificultades, los doctores tratan el problema como un 
problema técnico que deben superar” 260. En definitiva, “Tratando a los seres humanos 
como ratas de laboratorio, los doctores de la clínica rompen el vínculo natural sexual 
generalmente reforzado entre parejas, y en cambio lo convierten solamente en el objeto 
de sus relaciones” (25).
El desorden sexual se manifiesta, por otra parte, en la relación del doctor con las 
mujeres. Las aventuras de More durante los cuatro días de julio también comprenden, 
como dijimos en el primer apartado, su relación con el sexo femenino. En este caso son 
tres las mujeres que rotan alrededor de More en el presente narrativo, a las que algún 
estudioso ha llamado el “harén” de More261. Son las mismas tres mujeres desconocidas 
que aparecen el cuatro de julio al inicio de la novela, cuando el psiquiatra se encuentra 
apostado en el cruce de carreteras esperando la inminente catástrofe:
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“El tejado naranja del motel Howard Johnson me hace pensar en los tres cuartos de las 
chicas, el 203, el 204 y el 205.” (10)
Más adelante revelará sus nombres: “En las habitaciones 203, 204 y 205 se 
puede encontrar a Ellen, Moira y a Lola, respectivamente” (13), mujeres con las que el 
doctor alterna sus deseos amorosos. Como dijimos en el primer apartado del estudio, en 
la lista de cosas que más le gustan al doctor More, el primer lugar, antes que Dios, la 
música y la ciencia, están las mujeres. Él mismo se reprocha su actitud cuando dice: 
“¿Por qué no he de seguir el ejemplo de Moro, amarme menos a mí mismo, amar más a 
Dios y a mis compatriotas y dejar el whisky y las mujeres?” (26), o también cuando 
afirma que él, a diferencia de un amigo ateo que sólo desea penetrar a su esposa, es “un 
perfecto fornicador” (36). 
Al igual que ocurre con Binx Bolling, ninguna de las relaciones del doctor con 
las mujeres acaba en el éxito durante el presente narrativo. Más bien sirven como 
elemento alienante que le ayuda a calmar el escozor de las heridas del pasado, sobre 
todo el vacío que ha dejado Doris tras el abandono. La primera de las tres mujeres que 
aparece en el relato es Lola, la hija texana de su amigo Max, que toca el chelo. El 1 de 
julio Tom More, tras su encuentro con el personaje secundario Max, habla sobre ella: 
“Lola es una chica hermosa y de talento que enseña chelo en A&M de Texas. Nos 
enamoramos durante unas cuantas horas en la víspera de Navidad; realmente fue eso, un súbito 
enamoramiento. Caímos uno en brazos del otro como dos extraños en medio de un bosque. Al 
día siguiente cada uno reanudó su camino: ella regresó a Texas y yo a mi manicomio particular, 
destrozado por la urticaria y presa de mis terrores matutinos y de mis excitaciones nocturnas.” 
(70)
Es decir, que el vínculo que une al protagonista con Lola es un episodio de amor 
que tuvo lugar en el pasado. El sentimiento amoroso de More hacia Lola fue súbito y 
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efímero, caprichoso. Nada serio. Lola, en cambio, “sigue alimentando el mito” de que 
More es un tipo brillante a pesar de su estado actual, y se interesa verdaderamente por 
sus avances como inventor del lapsómetro, tanto que se presta a una lectura. A lo largo 
de la narración Lola se le propondrá al personaje como salida de su ensimismamiento, 
pero no cuajará, como ocurre con Sharon y Binx Bolling. Max le dice: “Esta chica está 
cada vez más loca por ti, Tom” (74). “Ella cree en tu mundo”, le dice. El mismo More 
lo corrobora: “Ella me cree” (82), dice más adelante, cuando le habla de su invento. A 
pesar de no sentir nada serio por Lola, el doctor tontea con ella, incluso llega a decir que 
su compañía lo estabiliza emocionalmente. Pero la nostalgia lo invade cuando se besan 
en el búnker. No puede seguir con ella atacado por el recuerdo de Doris, tanto que llega 
a confundir el nombre.
La segunda mujer, Moira, trabaja en Love Clinic, el psiquiátrico donde More 
estuvo ingresado durante su depresión y donde según él pasó los mejores momentos de 
su vida.  Moira entra en escena el uno de julio, en la pequeña sala de observaciones de 
la clínica. Nada más verla, el doctor dice: “Mi corazón se derrite de amor” (111). Estoy 
enamorado, dice más tarde, cuando los dedos de los dos se cruzan sobre el ordenador 
vaginal. “Ella es una romántica y yo no” (117), asegura más adelante. “Vive por lo que 
considera los momentos perfectos y escasos. Y lo que yo comparto con ella son
vulgares noches veraniegas de cigarras y sicomoros” (118). Más adelante se nos vuelve 
a describir: “Moira, que no tiene más que veintidós años y no está muy fuerte en 
histeria” (121). Acostado con ella en el motel, el amor no aparece. “¿Dónde estás ahora,
amor? Miramos los mal perfilados órganos genitales, siempre iguales y siempre 
diferentes, como figuras de papel. … pero, ¿dónde estaba el amor?” (123)
Lo que está claro es que al igual que More, Moira y Lola viven una existencia 
pasajera y efímera fuera de la dimensión comunitaria, sin vínculos familiares. No 
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obstante, en las últimas páginas del cuatro de julio  será Ellen quien cobra protagonismo 
en el corazón de Tom More: “Ellen es una joya” (280), dice, “Nadie ha tenido jamás 
una enfermera mejor que Ellen” (280). Ellen, su enfermera de veinticuatro años, es la 
única de las tres mujeres con la que el doctor no ha tenido sexo. “Aunque no es una 
mujer con una fe católica explícita, conserva todavía una alta integridad moral, y More 
es atraído por ella porque cuestiona descaradamente su hedonismo”262. 
El siguiente pasaje define muy bien las relaciones amorosas del protagonista, su 
confusión. Cuando es raptado por los bantúes al final de su aventura y lo llevan al 
cuartel general atisba a Lola sobre su yegua. Al verla el doctor no puede evitar “un rapto 
de amor por esta magnífica chiquilla de Texas”. Poco después le llama Ellen y More, 
confuso, exclama en su interior:
“¡Ellen me está llamando!  El corazón se me derrite de amor y mi cerebro entona 
canciones eróticas cuando pienso en Lola y en Moira. ¡Qué encantadoras son las hijas de los 
hombres! Si sigo vivo y puedo amar a Lola, ¿cómo voy a tolerar que otro pueda quererla? Lo 
mismo sucede con Lola-Moira. ¿Y qué podré hacer, en todo caso, con Ellen? Sólo me queda una 
solución: he de vivir con las tres” (264). 
4.3.4. La confesión de Lancelot: la búsqueda del Impío Grial
Como dijimos en el primer apartado, Lancelot divide su vida en dos partes: 
Antes y Después de dos descubrimientos. El primero, la falsa paternidad de su hija 
                                               
262 Walker Percy and the Catholic Sacraments, 97.
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Siobhan. El segundo, consecuencia del primero, la infidelidad de su esposa Margot. 
Estos hallazgos suponen un punto de inflexión en la vida del abogado, su despertar o 
renacer. “El “renacimiento” de Lancelot –dicho con otras palabras- se produce al 
descubrir que no es el padre de su hija menor Siobhan”263. Estamos de acuerdo con 
Scott Douglas Buchanan cuando dice que “El tipo de sangre de su hija inicia la 
búsqueda”264.
La primera parte de la vida de Lancelot, el Antes, lo configuran los datos del 
pasado que se reparten en la novela mediante el uso de la memoria. Esta parte, como 
dijimos, corresponde a la función alienación, que ya hemos descrito. La función que 
ahora nos ocupa, la función búsqueda, se enmarca sin duda en lo que Lancelot llama el 
Después, una vez descubierta su falsa paternidad. Lo que está claro es que, 
desenmascarados los engaños de Margot, Lancelot se pone en movimiento. Iniciada la 
sospecha, Lancelot “inicia una búsqueda (….) para conseguir pruebas sólidas de la 
infidelidad de su mujer”265. 
El motor de esta búsqueda es, como dijimos, el interés o la pura curiosidad que 
surge como reacción frente acontecimientos desafortunados, signo inequívoco de 
alienación del hombre moderno según Percy. El mismo Lancelot afirma vivir en la edad 
del interés, idea que desarrolla más extensamente nuestro autor en Lost in the Cosmos y 
Messagle in the Bottle. Lancelot, en esta búsqueda del adulterio, debe lograr una 
absoluta certeza a la hora de verificar sus sospechas. Tiene una obsesión científica por 
el conocimiento, por lo que emprende la búsqueda de una prueba objetiva de su 
infidelidad. No puede dar crédito a su sospecha de que Siobhan es ilegítima hasta que el 
tipo de sangre demuestra que es producto de un encuentro sexual.
                                               
263 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 112.
264 A literary Analysis of Walker Percy’s “Signs” of Grace, p. 63.
265 Jordan J. Dominy, The nature of the Search: popular culture and intellectual identity in the work of 
Walker Percy, p. 20.
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Comenzaremos detallando cómo se produce el primer descubrimiento. Lancelot 
describe cierto día en el que, leyendo, sus ojos se deslizan hasta la solicitud de su hija 
para un campamento de equitación. Es entonces cuando reparan en la letra O. Sin 
embargo, como aclara después, no se trata de una letra: “sino el número 0, cifra, cero. 
Se trataba del tipo de sangre de la niña, I-O” (41). No hay duda de la semejanza con la 
zona cero de Will Barrett en Central Park. Lancelot, instigado por “el gusanillo del 
interés”, da comienzo a la investigación sospechando ya el adulterio de su mujer. De 
este modo, busca su tipo de sangre en un informe médico del ejército para cotejarlo con 
el de su hija. En el palomar de Belle Isle descubrirá que su tipo de sangre es IV-AB. “El 
gusanillo del interés volvió a removerse en mi columna vertebral.”, dice. En la ecuación 
de la sangre había una incógnita:
“¿No es un hecho que los tipos de sangre son hereditarios y que cuando se dividen los 
genes o cromosomas, el A va en una dirección y el B en otra, pero nunca marchan juntos?” (43)
La conclusión a la que llega es evidente: un tipo IV-AB no puede engendrar un
tipo 0, lo que significa que su “tipo de sangre y el tipo de sangre de Siobhan no 
computaban.” (43). Pero Lancelot no se detiene ahí. Quiere saber más. Llegar hasta el 
fondo de la cuestión. Por eso investiga qué estaban haciendo él y Margot durante el año 
en el que Siobhan vino al mundo. Tan exhaustivas llegan a ser sus pesquisas que 
sentencia con exactitud su falsa paternidad: “A Siobhan la engendraron en Texas, 
durante el mes de julio de 1968, y no lo hice yo” (49).
Lo interesante, a fin de cuentas, es que Lancelot, mediante la desgracia, logra 
escapar del letargo que lo sumió en la inacción durante los últimos veinte años de su 
vida. Él mismo se refiere al descubrimiento como punto de inflexión o pistoletazo de 
salida:
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“Tenía la sensación de haber tropezado con algo, quizás por primera vez en mi vida. O 
al menos en los últimos veinte años. Yo era como Robinson Crusoe, contemplando una huella en 
su isla, al cabo de veinte años: no una huella, sino el tipo de sangre de mi hija, ¡Ajá, algo 
ocurre!” (184)
El náufrago Lancelot revive, despierta. Se torna alerta, o, como afirma Stephen 
R. Yarbrough, “Lázaro sale de la tumba”266. De forma inexplicable, sus hábitos se 
transforman. Estos datos textuales nos enfrentan a una nueva función. El personaje-
confesor despierta del letargo y abandona sus hábitos alienantes:
“La noche del día en que descubrí la infidelidad de Margot, abandoné el viejo sendero 
de mi norma de vida, dejé de beber, por primera vez en varios años, me bañé, me afeité, me puse 
ropa limpia y pasé la noche completamente despierto y desvelado, en mi mecedora (…)” (117)
O bien:
“En el preciso instante en que supe a ciencia cierta que otro hombre se había trincado a 
Margot, tuve la impresión de que me despertaba de un sueño de veinte años (…) en cuestión de 
un segundo me torné sobrio, despierto, vigilante. Podía actuar.” (142)
Una vez conocemos el punto de inflexión, debemos atender a una segunda 
división en la vida del abogado dentro de la primera. Si bien es cierto que hay un Antes 
y un Después bien diferenciados, también podemos afirmar sin temor a equivocarnos 
que la vida de Lancelot puede dividirse en tres etapas o fases atendiendo a su teoría 
sexual de la historia. Gary M. Ciuba lo sintetiza a la perfección: “Lucy, su primera y 
etérea mujer, marca la primera etapa. La voluptuosa Margot, con la que siempre está 
excitado y de la que dice estar enamorado, marca la segunda. Esta segunda etapa 
concluye, sin embargo, la noche de la destrucción de Belle Isle (…) Anna, víctima de 
                                               
266 Stephen R. Yarbrough, Walker Percy’s Lancelot and the Critic’s Original Sin, Texas Studies in 
Literatura and Language 30,  University of Texas Press, pp. 272-294. 
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una violación, introduce la tercera etapa, puesto que su violación ha sido tan extrema 
que la inocencia virginal de Lucy ha sido restaurada en ella”267. La etapa de Lucy Cobb, 
sin duda alguna, corresponde al Antes. La segunda, la vida junto a Margot, y la tercera, 
el futuro con Anna, al Después.
En efecto, la vida del abogado Lancelot puede dividirse en tres etapas, que se 
corresponden perfectamente con sus tres grandes amores. “Hubo una época –dice 
Lancelot- en la que pensaba que estar enamorado era lo único. Tener entre los brazos 
una fragante muchacha de Georgia y bailar con ella” (18). Este primer periodo, 
correspondiente a Lucy, lo llama el “período romántico”, en el que uno “se enamoraba”
(52), y que finaliza con la muerte de Lucy. Habiendo perdido el primer romanticismo 
ingenuo tras el duro revés, Lancelot vuelve a enamorarse de Margot, una chica tejana, 
cuyos atributos son claramente opuestos a los de su primera esposa. Con ella la 
alienación del personaje llegará a su culmen, y al concepto de amor se degenera. Desde 
el principio Lancelot se empeña en diferenciar esta relación de la de Lucy, trazando una 
frontera entre las dos: 
“Aquello era distinto de estar enamorado. Estuve enamorado de Lucy Cobb, mi primera 
esposa.” (110)
Está claro que el amor es el elemento que diferencia los tres periodos. Su amor 
hacia Margot, a diferencia del que siente por Lucy, se cuestiona continuamente por boca 
del mismo protagonista:
“¿Qué si amaba a Margot? No estoy muy seguro de lo que quieres decir, lo que significa 
la palabra, pero era estupendo entre nosotros.” (156)
                                               
267 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Visions in Walker Percy’s Lancelot, p. 103.
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¿Amarla? No estoy muy seguro de lo que significan ya esas palabras, pero la amaba si 
amarla era desearla continuamente, anhelar incluso la contemplación de su persona, y estar 
alejado de Margot era como quedarme sin aliento, y verla, sólo echarle un vistazo a distancia, era 
como volver a un hogar feliz y como si el corazón se revitalizase”. (158)
Lancelot, hombre del siglo veinte que se encuentra en un cambio de época, no 
comprende las antiguas palabras. La palabra amor, por ejemplo, ya no significa lo 
mismo que siglos atrás. La relación con Margot, desde el comienzo de la relación, está 
marcada por la lujuria y un ansia de posesión que nos recuerda a la sexualidad del 
pornógrafo Sutter en The Last Gentleman:
“Hubo un tiempo, inmediatamente después de casarnos, en que no podía abstenerme de 
tocarla. Nunca me hartaba de Margot (…) La tocaba en público. ¡La acariciaba! Iba con ella al 
supermercado, sopesaba en una mano la roja carne vacuna y sostenía en la otra la cálida mano de 
Margot y en el aparcamiento, a las cuatro de la tarde, ¡besuqueo!...” (121)
Según Ralph C. Wood, “en estos tiempos, dice Percy en Lancelot, el sexo se ha 
deteriorado hacia lo diádico, (…) se reduce a meras acciones físicas”. Atendiendo al 
diagnóstico de Tom More, el tercer peregrino de nuestro estudio, se trata de un caso de 
bestialismo. En la relación con Margot son sus “compatibilidades sexuales y 
económicas las que los llevan a estar juntos, no a amarse, como en el caso de su Lucy, 
su primera esposa”268.  Lancelot lo confirma diciéndole a Percival que “la fornicación 
de cualquiera no pasa de ser un encuentro de moléculas con moléculas y el estallido de 
pequeñas ráfagas de electrones a lo largo de nervios diminutos… en nada distinto del 
frotamiento de alas de una mosca doméstica” (121). Lancelot, como podemos apreciar, 
                                               
268 Ralph C. Wood, “Walker Percy: Lancelot,” Encyclopedia of Catholic Literature, ed. Mary R. 
Reichardt, Vol. II (Westport, CN: Greenwood, 2004), p. 255.
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no escapa a la visión cientificista de la existencia humana. Mediante el sexo pretende 
limpiar la herrumbre de sus horas y trascender su vida. “En un mundo secularizado y 
científico donde la única verdad es lo que se puede demostrar empíricamente, el amor 
sexual es el único modo con el que uno puede –al menos momentáneamente- trascender 
la existencia cotidiana”269. Lancelot y Margot, por tanto, intentan alcanzar la 
trascendencia mediante el sexo. En definitiva, Lancelot es “un confeso científico del 
corazón humano que mira a Margot no como a una mujer… sino como un objeto de 
estudio”270. 
Sin embargo, el éxtasis del inicio de la relación entre Lancelot y Margot 
degenera en rutina y desaliento. Al tiempo que se dedica a restaurar Belle Isle hasta el 
punto de estar obsesionada, los dos disfrutaban de los “triunfos y delicias sexuales de la 
restauración arquitectónica” (159). Pero una vez concluido el trabajo de restauración, 
Margot comienza a perder el interés por su marido:
“La verdad pura y simple es que cuando acabó de arreglar Belle Isle, igualmente dio por 
terminadas de un modo u otro sus relaciones conmigo. La casa de Belle Isle era ella misma, una 
beldad de Louisiana, y cuando lo hubo rematado todo y se había rematado a sí misma, del mismo 
modo que había terminado conmigo, un conveniente caballero de Louisiana… después de 
habernos rematado a ambos, había concluido con los dos.” (160)
“Así que Margot acabó la casa y nos encontramos desorientados. ¿Qué hacer? Hicimos 
lo que hacían otras parejas pudientes de treinta y cinco años: fuimos a  esquiar a Aspen, … ¿Pero 
luego qué? ¿Qué hacer con el tiempo? Procrear. Tener un hijo. Eso lo hicimos. Al menos, creí 
que lo hicimos. Pero después de haber rematado Belle Isle y bautizado a la hija Siobhan, ya no 
quedaba nada que hacer.” (162)
                                               
269 Walker Percy’s Voices, p. 152.
270 Hobson, Linda Whitney. Understanding Walker Percy. Columbia: University of South Carolina Press, 
1988, p. 94.
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Lancelot tiene la sensación de haberse convertido en parte del mobiliario de 
Belle Isle, en “una pieza como la consola con espejo” (216). Es entonces cuando Margot 
se introduce en el mundo de la interpretación. Se marcha a Dallas-Arlington y allí 
estudia bajo las órdenes de Merlín, un director de cine, el verdadero padre de Siobhan. 
Por último, la tercera de las tres etapas se iniciará en el hospital psiquiátrico, una 
vez incinerada la mansión sureña Belle Isle y perpetrada la venganza. Lancelot vuelve a 
enamorarse, esta vez de la chica de la celda contigua: Anna. La muchacha se encuentra 
en el hospital porque ha sido víctima de una violación:
“La violaron tres hombres en una noche, quienes la obligaron a que les obsequiaran con 
sendas felaciones.” (115)
Lancelot deposita sus esperanzas en esta chica. Todo su futuro es imposible sin 
ella. De alguna forma, la violación ha restaurado en ella la pureza virginal. Al igual que 
él, la muchacha necesita un nuevo comienzo. Esta relación, no obstante, la estudiaremos 
en el tercer tramo del peregrinaje. 
Lo que ahora nos interesa es la búsqueda que Lancelot emprende tras el 
descubrimiento del adulterio. Descubierta su falsa paternidad gracias al tipo de sangre, 
el personaje-confesor continúa su búsqueda de pistas para confirmar sus sospechas. Por 
eso encargará más tarde a Elgin, un criado negro, que grabe las andanzas de Margot por 
la casa en compañía de los actores que ruedan esos días en Belle Isle. Y es que Margot, 
dedicada al arte interpretativo, se encuentro rodando una película junto a un grupo de 
actores bajo las órdenes de Merlín, que como decimos es el verdadero padre de Siobhan. 
Los valores de Lancelot, herencia del Viejo Sur, contrastan con la moral 
corrupta de estos actores. “Hollywood representa todos los valores de su época, valores 
contra los que Lancelot se enfrenta. Hollywood es más opulento, materialista, libertino 
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sexual, artificial, y “pecaminoso” que el resto de América. (…) La respuesta de 
Hollywood no satisface a Lancelot (o a Percy)”271. Al igual que el código heredado de 
nobleza se descarta con el descubrimiento del “deshonor” de su honorable padre con el 
hallazgo del dinero en los calcetines, el libertinaje de los actores tampoco satisface a 
nuestro narrador. El mismo Percy diría que “a Lancelot no le gusta la vulgarización de 
la cultura y el incremento de lo que él ve como inmoralidad, la criminalidad, la 
corrupción (…)”272. Finalmente, pues, ni el sexo ni la actitud hollywoodiense frente a la 
vida lo satisfacen. No suponen una respuesta, un modo de salir del solipsismo.
La llegada de los actores a Belle Isle es, a fin de cuentas, un factor decisivo en la 
conducta de Lancelot: “Belle Isle se ha convertido en el hogar de un puñado de actores 
y directores de cine que filman en un lugar cercano (…) Según Lancelot, estos actores 
corruptos que lo rodean, provocan que la gente de la ciudad imite su comportamiento 
vacío. No contento con un juicio honrado, Lancelot decide ejecutarlos. Prende fuego a 
Belle Isle, matando a cuatro personas, incluyendo a Margot y a su nuevo amante, un 
obtuso actor llamado Jacoby”273. 
Pero, frente al descubrimiento de su falsa paternidad, de la infidelidad de 
Margot, ¿cuál es la verdadera búsqueda de Lancelot? La búsqueda, como el mismo 
afirma, será la del Impío Grial. Estableciendo un paralelismo entre la leyenda artúrica y 
su nombre, Lancelot se describe como un caballero andante en busca de la reliquia: 
“Hemos hablado de los caballeros del Santo Grial, Percival. ¿Sabes lo que era yo? El 
caballero del Impío Grial.” (180)
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272 Lewis A. Lawson and Victor A. Kramer, More, conversations with Walker Percy, p. 79.
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¿Qué significa el Impío Grial? Según el mismo Lancelot, en épocas como esta, 
en las que todo el mundo es maravilloso, lo que se necesita es una búsqueda del mal:
“En épocas en las que nadie se interesa por Dios, ¿qué sucedería si pudieses demostrar 
la existencia del pecado, puro y simple? ¿No sería un triunfo inesperado para ti, algo caído del 
cielo? ¡Una nueva prueba de la existencia de Dios! Si existe el pecado, la maldad, una fuerza 
maligna viva, ¡debe existir un Dios!” (73)
“¡Una búsqueda así –dice- sirve a la causa de Dios! (…) Cuando todo el mundo 
es maravilloso, cuando nadie se preocupa por Dios”, un acto de maldad justificaría la 
existencia del mundo trascendente. De modo que Lancelot espía a su mujer y se cerciora 
de su infidelidad para comprobar que existe el pecado. Porque, si todo es maravilloso,
¿dónde puede encontrarse a Dios fuera del hombre? El bien parece un producto fruto de 
las fuerzas humanas. No hay lugar para Dios en la sociedad del bienestar y la tolerancia. 
Sin embargo, el hecho de encontrar un acto de maldad pura es inexplicable y 
demostraría que estamos expuestos a fuerzas ajenas y angelicales. Por eso Lancelot más 
que a Dios, busca al diablo:
“¿Has contemplado la posibilidad de que uno pueda emprender la búsqueda, no de Dios, 
sino del Demonio? Tal vez tu gente haya seguido la pista equivocada todos esos años, con todo 
lo que hablaban de Dios y los indicios de su existencia, el orden y la belleza del universo… todo 
eso ha fracasado y te consta. Cuanto más sabemos sobre la belleza y el orden del universo, 
resulta que menos tiene Dios que ver con ello.” (72)
La búsqueda de Lancelot es interior y metafísica. Al igual que Binx Bolling, 
Will Barrett y Tom More, el personaje-narrador –confesor en este caso- emprende un 
camino desde la alienación o la falta de comunicación. Un acontecimiento, nuevamente, 
es el acicate que impulsa el movimiento. En lo que se distingue Lancelot de los demás 
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peregrinos, sin dudarlo, es en el uso de su libertad. Lancelot se rebela radicalmente 
contra su historia, y por extensión contra la sociedad en su conjunto. Como un antiguo 
profeta de Judea, arroja al anatema los pecados  de este mundo con rabia desatada, 
incluso blasfemando. “Lancelot –según Jordan J. Dominy- es el primero de los 
protagonistas de Percy en volverse  violento. Enfurecido por la infidelidad de su esposa 
y el libertinaje de los actores que trabajan en Belle Isle, se vuelve un megalómano que 
ataca tanto a las personas como a una cultura que le ofende con cruel premeditación. 
Lancelot asume un papel mucho más activo que Binx en su disputa con la cultura 
popular”274. Gary M. Ciuba dirá más: “Lancelot casi parece un auténtico profeta, un 
proclamador del mundo de Dios o al menos del de Walker Percy”275. El siguiente pasaje 
es revelador a este respecto:
“Lo que no puedo soportar es la forma en que están las cosas ahora. Es más, no lo 
aguantaré. 
¿Aguantar qué? Preguntas. Bueno, te daré un ejemplo insignificante. ¿Ves el cartel de la 
película que está al otro lado de la calle? ¿Los del 69? ¿Hombres y mujeres en interacción ying 
yang, practicando felaciones y cunilinguos en la esquina de las calles de la Felicidad y de la 
Anunciación? ¿Qué harías al respecto? Sencillamente, eso es algo que tendría que suprimirse.”
(205)
En su búsqueda, sir Lancelot también arremete contra la tibieza de los cristianos, 
de ahí que desde el inicio de la novela interpele a Percival irónicamente diciéndole que 
no sabe muy bien cuál es su profesión, si el sacerdocio o la psiquiatría. En efecto, detrás 
de estas afirmaciones de Lancelot está la voz de Percy, que arremete contra la 
secularización de la Iglesia católica, convertida en una empresa de trabajadores sociales 
que han olvidado la predicación del Evangelio:
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“Bueno, ya he averiguado quién eres. Tu profesión, quiero decir. Médico-sacerdote. Lo 
que equivale a un médico incompetente o sacerdote malogrado. O las dos cosas.” (17)
Pocas cosas escapan de la crítica del profeta Lancelot, “heraldo del 
Apocalipsis”276, un Apocalipsis “tanto personal como nacional”, que intenta exorcizar el 
occidente corrompido y degradado. En definitiva, Lancelot Lamar emprende una 
búsqueda del mal, no del bien. El descubrimiento del adulterio de su mujer y de su falsa 
paternidad lo lanzan al movimiento tras veinte años de inacción. Esta búsqueda, como 
veremos en el siguiente apartado, lo llevará a idear un Nuevo Mundo que describirá con 
fuerza nietzscheana en la última parte de la novela. 
4.2.5. The Second Coming277: el cavernícola Will Barrett
Will Barrett, veinte años después de los hechos narrados en The Last Gentleman, 
es alguien profundamente deprimido a pesar de todos sus éxitos profesionales. Desde la 
muerte de su mujer, ha sucumbido al desaliento y la vida vuelve a carecer de 
significado:
“De modo que ahí estaba el ingeniero, como Will Barrett acostumbraba a pensar de sí 
mismo cuando vagaba deprimido en Nuevo York intentando “diseñar” su propia vida. Ahí estaba 
veinte años después, tras una vida normal, un matrimonio feliz, una exitosa carrera y una 
triunfante y temprana jubilación para disfrutar de las cosas buenas de la vida. Ahí estaba, más 
deprimido y chiflado que nunca (…)” (180)
                                               
276 Gary M. Ciuba, Apocalyptic Visions in Walker Percy’s Lancelot, p. 99.
277 Walker Percy, The Second Coming, Farrar, Straus and Giroux, New York, 1999 (todas las traducciones 
del ingles son del autor del trabajo).
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Las primeras páginas de la novela ya nos introducen en el peregrinaje del 
protagonista278. Como dijimos, durante el partido en el campo de golf, Will toma 
conciencia de su estado a raíz de dos extraños accidentes: la caída en el búnker y el 
recuerdo de Ethel Rosemblun a partir de un tufillo a tabaco:
“El primer signo de que algo iba mal se manifestó mientras jugaba al golf. O más bien 
fue la primera vez que admitió para sí mismo que algo podía irle mal.
Durante algún tiempo había estado deprimido sin saber por qué. De hecho, nunca se 
había dado cuenta de que lo estaba.” (3)
Tras la toma de conciencia, el peregrino decide suicidarse. El vértigo que 
experimenta al enfrentarse por vez primera a su desesperación es lógico, entendiendo la 
autodestrucción como un impulso natural frente al veneno descubierto en sus entrañas. 
Este hecho, sin embargo, no es motivo para la desesperanza. Everisto C. Cannon, a 
propósito de la enorme influencia de Kierkegaard en la obra de Walker Percy, llama a 
Will un “ex-suicida”, y es que el filósofo danés “emplea el término ex-suicida para 
describir a la persona que ha advertido su poder para elegir no ser un desesperado y 
emprender la búsqueda de la verdadera fe. Podemos decir que Will se transforma en un 
ex-suicida (…)”279, dando el paso desde la esfera ética hasta la religiosa. De hecho, casi 
todos los personajes de Percy son en cierto modo ex-suicidas una vez despiertan de su 
particular estado alienado y emprenden la búsqueda. 
Apaciguados los nervios tras la ocurrencia del suicidio, herencia de su padre, el 
segundo impulso del ex-suicida Will será examinar su pasado e intentar encontrar en el 
solitario mundo de sus pensamientos, análisis y sentimientos, las causas de su 
depresión. Iniciado el movimiento del personaje, la novela se llena de recuerdos o 
                                               
278 Everisto C. Cannon, Will Barrett’s Search: From Despair to New Life, editado por Beth M. Sheppard 
en Signs of the Giver, Southwester College Walker Percy Seminar, Winfield, 2002, p. 9.
279 Ibid., p. 10.
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repeticiones que Will realiza tratando de comprender qué ha generado la condición que 
sufre en el presente narrativo, lo que lo conducirá inevitablemente al suicidio de su 
padre, cuyo recuerdo embiste “con fuerza redoblada”280 en esta segunda aventura. Si en 
el primer capítulo regresa hasta su compañera de colegio Ethel Rosenblum, en el 
tercero, por ejemplo, la valla que delimita el campo de golf le recuerda a otra valla de la 
infancia en la que estuvo junto a su padre. De esa lucha resultará un Will más fuerte, 
seguro de las diferencias con su predecesor:
“Padre, la diferencia entre tú y yo es que tú estabas tan cabreado que quisiste no formar 
parte del modo en que va la vida (…) Apostaste sólo por un final y moriste. Muy bien, tal vez 
tuvieras razón. Pero yo aspiro a averiguarlo. Esa es la diferencia. Voy a averiguarlo de una vez 
por todas.” (134)
Él, a diferencia de su padre, que sucumbió al desaliento y prefirió no formar 
parte del mundo que veía, emprende una búsqueda de significado para vivir. Más 
adelante, en la carta que le escribe a Sutter, se describe a sí mismo como alguien que 
prefiere la vida a la muerte. Will Barrett no adopta el derrotismo frente a la realidad 
circundante. Prefiere buscar una tabla de salvación. 
La lucha contra el recuerdo de su padre, pues, será constante a lo largo de la 
novela. Pero hay otras personas que también ocupan los habitáculos de su memoria. 
Entre ellas está Marion, su difunta esposa. Esta, según nos dice el narrador, era una 
devota episcopaliana que hacía buenas obras y que proyectaba dar a luz una 
“comunidad de gente que viviera el resto de su vida casada, juntos, sin 
responsabilidades con nadie, una verdadera comunidad de amor y fe” (127). De hecho, 
en la primera parte de la novela Will visita, como hace cada dos semanas, el Hogar San 
                                               
280 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
103.
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Marcos, un hospital que Marion financió y en el que estuvo interna antes de morir. Allí, 
víctima de la polio, “rodaba a través de los salones y conocía a cada residente por su 
nombre y lo visitaba, silla de ruedas frente a silla de ruedas” (157). Varios personajes 
serán los encargados de recordarle al viudo las virtudes de la difunta. El ministro Jack 
Curl, por ejemplo, que se encuentra interno en el Hogar San Marcos, le dice que Marion 
no sólo conocía a cada uno de los pacientes, sino que también los ayudaba. Más 
adelante, Kitty Vaught le dirá lo mismo con otras palabras: “Qué persona tan 
maravillosa era tu mujer” (155). Marion, a fin de cuentas, supone un nexo que vincula a 
Binx con la fe. De hecho, gracias a ella Will repara en uno de los signos o pistas que lo 
ayudarán en su peregrinaje.
Este signo, al igual que en todas las novelas de Percy, son los judíos. “Los judíos 
son, como sucede en El cinéfilo, otro signo para el protagonista”281. Son un signo 
porque su mujer, Marion, “que era muy religiosa, creía que eran un signo que probaba la 
existencia de Dios” (12). Se trata de la alianza bíblica. En las primeras páginas de la 
novela, poco después de recordar a su compañera judía de colegio Ethel Rosemblun, 
mientras juega al golf con el doctor Vance Battle, Will le dice que no ha visto ni un solo 
judío durante su estancia en Carolina del Norte:
“Llevo dos años viviendo aquí y nunca he visto a un judío. Árabes sí, pero no judíos. 
Cuando venía aquí durante el verano, hace años, siempre había judíos. ¿No es extraño?” (11)
El narrador, desde luego, resta importancia al hecho con ironía y achaca su 
ocurrencia a su estado enajenado:
                                               
281 Scott Douglas Buchanan, A lIteraty Analysis of Walker Percy’s Signs of Grace, p. 46.
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“No es del todo inusual que personas de mediana edad que sufren ciertas psicosis y 
depresiones exhiban “ideas de referencia”, es decir, toda suerte de nociones extrañas e 
irracionales sobre los judíos, Bildebergers, los gitanos, el espacio sideral, los ovnis, 
conspiraciones internacionales y cosas del estilo. Ni que decir tiene que los judíos no habían 
dejado Carolina del Norte. De hecho, la comunidad judía en el estado, aunque pequeña, estaba 
floreciendo. En el último censo había algo más de veinticinco sinagogas y templos, y diez mil 
judíos de media con unos ingresos de 21.000 dólares por familia.” (12)
El éxodo judío es una percepción errónea del personaje, que cree que, o bien 
habían sido exterminados en el Holocausto, o bien han vuelto a Israel. A lo largo de la 
novela Will seguirá el rastro de los judíos buscando datos que corroboren su 
rocambolesca teoría de su desaparición en Carolina del Norte. En el capítulo cinco, por 
ejemplo, Will se entera por boca del capellán Jack Curl que había dos judíos en un 
grupo religioso. Enseguida le pregunta qué clase de judíos, si creyentes o incrédulos, y 
más adelante, cuando el sacerdote le dice que uno es de Florida y otro de Nueva York, 
Will parece aliviado. No son de Carolina del Norte, y por lo tanto no destruye su teoría.
Sin embargo, no nos engañemos, el alto valor connotativo de los judíos es evidente 
conforme avanza la novela. Will no dejará de mencionarlos una y otra vez. “Pero qué 
significa la ausencia de judíos? ¿La partida de los judíos?”, se preguntará poco después. 
“¿De qué son un signo?” (12). Más adelante volverá a preguntarse lo mismo: “No sé lo 
que significa el regreso de los judíos a Israel. El éxodo de Carolina del Norte” (136). De 
esta forma, “dudando sobre la significancia de los judíos, Will comienza una búsqueda 
de pruebas de la existencia de Dios”282. Por ahora, sabiendo la importancia de este 
símbolo, dejaremos a Will en suspense, y resolveremos el enigma de los judíos en la 
última etapa del peregrinaje. 
                                               
282 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 206. 
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Will es al comienzo de la novela alguien que desde el método científico intenta 
determinar el origen de su alienación. No obstante, esta primera tentativa yerra. No 
logra encontrar una respuesta convincente que calme su dolor. Por eso, antes de llevar a 
cabo la acción del suicidio, decide darse una oportunidad elaborando un segundo 
“experimento”. Dejando a un lado la búsqueda de recuerdos, decide pasar a la acción 
presa de la locura. Según el narrador, Will “se volvió loco. Su peculiar desilusión y su 
extraño pasado lo convirtieron en alguien, si no peligroso, sí cómico” (197). Su 
experimento, según él, puede ser tachado de “lunático e irrisorio para la buena gente de 
Linwood, o para cualquier persona sensible, si no estuviera lleno de peligro, incluso de 
fatales consecuencias” (180). No obstante, según el narrador, el experimento le parece 
“un modelo de elegancia, lógica y simplicidad” (181), que son las mismas 
características, recordemos, que el joven Percy veía tan atractivas en el método 
científico durante su etapa como estudiante de medicina. Pero, ¿a qué se refiere Will? 
¿Por qué tiene fatales consecuencias? ¿Qué es lo que se propone hacer?
El objetivo queda claro: hallar pruebas que confirmen la existencia de Dios. Lo 
que hace Will es darle un ultimátum a Dios. Le pide un signo que demuestre su 
existencia, y “busca a Dios porque piensa que probablemente Dios será la respuesta para 
una nueva forma de vida. Will está listo para dar el salto a la fe (…)”283. ¿Pero cómo y 
dónde desarrollará el experimento? Como el pueblo de Israel, Will se va un lugar 
desierto para encontrarse con Dios. Su búsqueda tiene lugar en una cueva localizada 
junto al campo de golf que descubrió mientras jugaba: Lost Cove Cave, donde se 
encuentra el fósil de un tigre de colmillo de sable. Allí decide apartarse para esperar un 
signo. Will Barrett, por tanto, es alguien que, desesperado y solitario, desea por todos 
los medios saber si hay un Dios personal que lo ama, y si su historia concreta tiene 
                                               
283 Amy Tiger, Will Barrett’s Search: Form Despair to New Life, en Signs of the Giver: The Collected 
Papers of the 2002 Southwestern College (…), p. 14.
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algún significado. Piensa que si Dios existe, lo salvará de la muerte que planea, pero si 
no existe, morirá en la cueva. De hecho, Will lleva consigo unas cápsulas que, en caso 
de que Dios no quiera manifestarse, engullirá para lograr una muerte plácida.
Pero antes de adentrarse en la cueva, es importante que nos detengamos en las 
dos cartas que escribe detallando su misión. La primera va dirigida a Lewis Peckham, y 
la segunda al doctor Sutter Vaught, recordemos, el hermano pornógrafo de Kitty que 
sufre bestialismo, y que ahora, veinte años más tarde, trabaja en Santa Fe en un hospital 
de parapléjicos. En la carta a Sutter será donde describa detenidamente los fines de su 
experimento:
“Mi proyecto es el primer experimento científico en la historia que resolverá de una vez 
por todas la cuestión de la existencia de Dios (…)
Mi experimento es simplemente el siguiente: iré a un lugar desierto y esperaré que Dios 
me envíe un signo. Si el signo no llega moriré. Pero la gente sabrá porqué morí: porque no hay 
signos. La causa de mi muerte será o bien su inexistencia o su negativa a manifestárseme (…) 
Sólo tú sabes la naturaleza de mi experimento. Te doy permiso para publicar los resultados en un 
periódico científico que quieras.” (192-3)
Las palabras de Will nos recuerdan al doctor Tom More. Los dos peregrinos, 
adoptan el método científico en su aventura y buscan una solución a la problemática del 
hombre moderno llenos de soberbia. Tanto el lapsómetro del psiquiatra como el retiro 
en la cueva de Will son proyectos ambiciosos descritos con ironía. 
Uno de los motivos que lo han llevado a esta decisión es el desmoronamiento de 
los dos modos de pensar mayoritarios en el presente: el de los cristianos y el de los 
incrédulos:
200
“Sólo hay dos clases de personas, los creyentes y los incrédulos. La única dificultad 
consiste en decidir cuál de ellos es más casquivano.” (188)
Es la misma división que hace Lancelot. Los cristianos, en el caso de Will 
Barrett, están por todas partes y hablan “con un tono agradable y simpático, de un modo 
no muy diferente del resto de la gente” (188). Sin embargo, no está seguro de si ellos 
son los que poseen la verdad. Sin duda, Percy vuelve a arremeter contra la tibieza de los 
cristianos de su tiempo. Will no se refiere al mensaje, a la Buena Nueva, sino a los que 
forman la Iglesia, a los hombres que dicen ser cristianos. Por eso asegura que o bien son 
“papanatas, nominales, tibios, hipócritas, pecadores o, si son fervientes, generalmente 
son ofensivos y fanáticos” (189). La otra clase de personas, la de los incrédulos, “son 
aún peores”, “gilipollas más grandes que los cristianos” (189). Según Will, los 
incrédulos de hoy están locos de atar porque se contentan con dormir, cagar, follar, 
trabajar, envejecer y enfermar. 
Durante el desarrollo de la novela, una serie de personajes encarnarán las dos 
facciones enfrentadas. El rasgo que predomina en la de los creyentes es la variedad de 
credos. Por un lado está su difunta esposa Marion que, como dijimos más arriba, era una 
episcopaliana devota y conservadora que no quiere cambios en la Iglesia y mira con 
desconfianza al padre Jack Curl, de muy dudosa ortodoxia. Su fe se concreta, 
principalmente, en su entrega a los enfermos de San Marcos y en la creencia de que los 
judíos son un signo de la existencia de Dios. Por otro lado está su hija Leslie, terapeuta 
del habla, que “dice haber tenido un encuentro personal con Jesucristo y que ha nacido 
de nuevo” (135). La joven, adherida a la fe Pentecostal, es “una cristiana moderna que 
creía en dar su vida a Dios a través de sus encuentros personales con él y que, por 
consiguiente, no pisaba la iglesia, los curas o los rituales” (158). La fe de la hija, por 
tanto, es distinta a la de la madre. En los preparativos de su boda, por ejemplo, la joven 
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desea escribir su propia ceremonia. . Marion, nos dice el narrador, hubiera deseado sin 
embargo una ceremonia tradicional. No obstante, Will admira tanto la fe de su esposa 
como la de su hija: “Marion y Leslie –según el narrador- su hija, eran religiosas en 
modo admirable y sobrecogedor” (158).
Por otro lado está el ministro Jack Curl, un episcopaliano que no ve ningún 
problema en el hecho de que una mujer sea sacerdote y que ha redactado un libro de 
oraciones. Yamaiuchi, el marido de la cocinera del hogar para enfermos, es por el 
contrario testigo de Jehová, y cree “que es uno de los 144.000 que sobrevivirán al 
Carmagedón y que actualmente viven en sus cuerpos terrenales” (159). Su mujer, la 
cocinera, es una teosofista que cree en la reencarnación. Por último está Kitty Vaught, 
que reaparece en esta segunda aventura casada con un dentista, y que cree en la 
astrología. Frente a esta diversidad de credos, Will se hace preguntas: 
“¿Es esta una era de la fe, pensó, un gran renacimiento de la fe tras un periodo de crudo 
materialismo, ateísmo, agnosticismo, liberalismo, cientificismo? ¿O es una era de la locura en la 
que todo el mundo cree en todo?” (159)
En el bando contrario están los personajes incrédulos: “Los únicos incrédulos 
que conozco en Linwood son Lewis Peckham y Ewell McBee, y están incluso más 
locos que los creyentes” (159). Lewis Beckham, humanista secular que juega al golf con 
él, le hace enfrentarse a los valores de su padre. Él es quien le muestra la entrada de la 
cueva mientras juegan al golf y quien le relata la historia de un tigre prehistórico que 
murió allí. Ewel McBee, por otra parte, aparece en las primeras páginas de la novela, 
cuando Will dispara en el acantilado. Es un nuevo sureño, que trabajaba como caddy de 
su padre y que ahora se ha convertido en un hombre de negocios. 
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Lo que está claro, definitivamente, es que a Will no le satisface ninguna de las 
dos clases de “maníacos”. Por tanto, el protagonista escoge una tercera alternativa: 
“El resto de mi vida, que será corta, será consagrada a la búsqueda de una tercera 
alternativa, un tertium quid, si es que hay uno. Si no es así, sólo quedan dos alternativas: (1) los 
creyentes, que son intolerables, y (2) los incrédulos, que están locos.” (190)
Según nos dice el narrador, Will pertenece al grupo de los incrédulos. “Aunque 
su mujer era una episcopaliana conservadora, que vivía su fe mediante una pasmosa 
liberalidad hacia los necesitados, y aunque su hija Leslie es una cristiana renacida, Will 
es un agnóstico”284, pero sin estar loco:
“A diferencia de ellos, exijo una explicación y al menos he construido un modo de 
determinar si hay alguna o no. Este método sigue los pasos de Pascal, el último intelectual 
francés que no estaba loco.” (191)
Su objetivo, como decimos, consiste en probar la existencia o inexistencia de 
Dios. En caso de que no exista, no habrá perdido nada: “Tengo mucho que ganar y nada 
que perder”. 
Will, por tanto, inicia la búsqueda de Dios desde la demencia presa del 
desaliento. Parte en busca de un significado que dé sentido a su vida de hombre 
concreto que vive y que tiene que morir. Sumido durante mucho tiempo en la esfera 
estética de Kierkegaard, da un salto a la fe intentando conquistar la religiosa. El nuevo 
peregrino es alguien que se da cuenta de su alienación y que desea alcanzar la dicha 
que, según su corazón, está ligada a la existencia de Dios. 
                                               
284 Books of Revelations, p. 206.
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El siguiente pasaje, donde Will abandona su hogar para descender a Lost Cove, 
servirá para concluir esta segunda etapa del peregrinaje:
“¡Locura! ¡Locura! ¡Locura! Tal era la naturaleza de la peculiar desilusión de Will 
Barrett cuando dejó su confortable hogar, a los pies de una montaña de Carolina, y se embarcó 
en la aventura de su vida, descendiendo a la cueva Lost Cove buscando una prueba de la 
existencia de Dios y un signo del Apocalipsis como un predicador chiflado en California.” (198)
4.3. Punto de llegada o nuevo punto de partida
4.3.1. El cinéfilo: toma de conciencia y posibilidad de redención
La búsqueda de Binx Bolling nos lleva hasta la quinta parte de la novela. En ella 
el protagonista-narrador relata las conclusiones a las que ha llegado después de su 
peregrinaje:
“Sólo puedo hacer una cosa: escuchar a la gente, ver cómo se abren camino, echarles 
una mano en su oscuro peregrinar, y dejar que me la echen a mí por buenas razones egoístas.” 
(299)
De estas líneas ya se desprende la conquista de la realidad. El desenlace 
matrimonio, en efecto, supone el ingreso de Binx en las relaciones humanas y la salida 
de su ensimismamiento. Binx, como el escarabajo estercolero que divisó en el campo de 
batalla durante la guerra, ha escarbado en el calendario queriendo escapar del tedio de 
sus contemporáneos. En su viaje le ha acompañado Kate, la hijastra de tía Emily, el 
personaje que pasa más tiempo al lado del protagonista. Su nombre, exceptuando el de 
Binx Bolling, es el que más se repite en el relato. 
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Pero, ¿cómo consigue el autor que los dos personajes lleguen hasta el desenlace 
del matrimonio? El acercamiento se producirá en las dos últimas partes de la novela. En 
ellas Kate compartirá el presente narrativo con el protagonista a raíz de su supuesto 
intento de suicidio, y decimos supuesto porque Binx y ella son los únicos que saben que 
no iba en serio: 
“Sí, querida Kate, yo también lo sé. Ya sé en qué consiste tu truco de darle la vuelta: 
cuando todo se ha perdido, cuando han perdido la esperanza en ti, entonces precisamente, en el 
peor momento, resurges radiante.” (224)
Más tarde Kate confesará que su intención no era matarse: “Sabía que no me iba 
a morir. No me quería morir, por Dios, en ese momento no. Sólo quería pegar un corte, 
salirme de un callejón sin salida” (235). De nuevo Kate, al igual que Binx, asume los 
momentos trágicos como revelaciones. Por eso en otro punto dice que sólo son felices 
los heridos. Pero lo más importante es que, después del incidente, Kate revelará que, 
durante la misma noche en la que ingirió las pastillas, pensó en la proposición 
matrimonial de Binx y le pareció que, “al fin y al cabo, sería posible” (232). Ya en las 
dos primeras partes del relato Binx se lo había propuesto, pero las respuestas de Kate 
habían sido irónicas y negativas: “Tú y yo no somos pareja de nada” (68), y en otras 
esperanzadoras: “No sería mala vida. En realidad sería la mejor de todas las vidas 
posibles” (153). A raíz del incidente, no obstante,  parece inclinarse al sí y el casamiento 
ofrece un horizonte redentor a los dos personajes.
En la cuarta parte Binx le comunica a Kate su viaje a Chicago por negocios. 
Kate decide acompañarlo y los dos se trasladan al nuevo espacio narrativo viajando en 
tren. Durante el viaje Kate experimentará una transformación y su estado de ánimo 
mejorará considerablemente: “Está mejor”; “estoy seguro de que está mejor”, se dirá a 
si mismo Binx, mientras la observa en el vagón. Y es que la compañía de Binx acalla su 
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tormento. “Nunca estoy demasiado mal contigo” (248), le dice ella mientras atraviesan 
el paisaje. Kate reflexiona sobre la posibilidad del matrimonio: “Tú serías mi maridito, 
mi queridísimo Binx, y eso es ridículo, ¿no te habría parecido mal?” Mientras tanto 
Binx lucha consigo mismo para esquivar la belleza de Kate y recuerda la filosofía que 
ha regido su existencia hasta el momento: un equilibrio entre el amor a sus secretarias y 
el amor al dinero.
Kate confiesa finalmente sus deseos:
“Lo que quiero es creer en alguien completamente y luego hacer lo que él quiera que 
haga. Si Dios me dijera: Kate, lo que quiero es que hagas esto; te bajas de este tren ahora mismo 
y vas hasta… ¿crees que no lo haría?” (254)
El problema de Kate no es la indiferencia invencible de Binx, al que ni las 
pruebas de la existencia de Dios le bastarían. Ella desea que alguien la lleve de la mano, 
y elige a Binx para guiarla: “No sé si te quiero –le dice-, pero creo en ti y haré lo que tú 
me digas. Si me caso contigo entonces, ¿vas a decirme: Kate, esta mañana haz esto y lo 
otro… ¿Lo vas a hacer?” (254) Los dos protagonistas, “temblando como hojas” en el 
tren, contemplan la posible solución. Sus cuerpos también expresan esa intimidad que 
va creciendo entre los dos: “Kate me abraza por el pecho”, “estamos sentados rodilla 
contra rodilla”, “su mejilla está muy cerca de mí”. Incluso el tren parece decir “sí, sí, sí” 
con el traqueteo. Estos son elementos que utiliza el autor para manifestar el 
acercamiento entre los personajes y la posibilidad del matrimonio como redención y fin 
de la búsqueda.  
Cuando llegan a Chicago, “Kate asume el mando” convertida en una “ciudadana
normal”. Curiosamente se encuentra como en casa, dice,“impermeable a los cinco 
millones de rayos individuales que nos lanzan los habitantes de Chicago” (259). Binx, 
en cambio, sufre temiendo que el “espíritu” de la ciudad los alcance. La relación entre 
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los dos alcanza otro nivel: Binx presenta a Kate como su novia en el salón de negocios. 
Después, al salir al “peligroso aire libre”, Binx ve por primera vez a Kate, repara en ella 
con la perspectiva del matrimonio merodeando su cabeza. “Kate, guapa”, le dice. Binx 
es ahora más directo, más coqueto, un hombre que flirtea sin meterse ya en la piel de su 
actor favorito. Ahora es él mismo quien tontea con su amiga. La proximidad entre los 
dos se va afianzando. Además, en el encuentro que tienen poco después con Harold, 
antiguo compañero de guerra del protagonista, Binx le cuenta a Kate cómo Harold el 
salvó la vida y, aunque lo hace medio en broma, en realidad le está mostrando sus 
heridas a Kate, le está entregando su pasado. 
Mientras los jóvenes están en Chicago tía Emily los llama al hotel para 
devolverlos a la vida en Gentilly. Binx, el posible héroe Bolling, ha frustrado sus 
expectativas. Ya no es el joven prometedor que perpetuará la inteligencia familiar y la 
virtud de los estoicos. Es el hombre corriente sin grandes pretensiones en busca de 
significados. Mientras Emily Cutrer comienza a asimilar su derrota, Kate y Binx se ven 
obligados a salir a medianoche directos a Nueva Orleans y llegarán el Mardi Gras. Una 
vez allí, Binx se enfrentará por última vez a su tía, quien lo increpa por haberse largado 
con Kate:
“Kate no le dijo a nadie que se iba. De todas formas, su comportamiento se puede 
explicar y, por tanto, también perdonar. El tuyo no.” (272)
Terminado el enfrentamiento con su tía, Binx espera a Kate, que se ha enfadado 
con él la escuchar la conversación, pero Kate no llega, así que recurre a Sharon y va a 
buscarla al despacho pensando que está en el trabajo. Al ser Miércoles de Ceniza está 
cerrado. Será entonces cuando se encuentre con Kate en el coche, que se muestra 
enfadada porque cree que Binx no le contó a su tía los planes de boda. Kate le advierte a 
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Binx lo que será la vida con ella: “Vas a tener que estar mucho tiempo conmigo”, le 
dice. “Tengo miedo cuando estoy sola y también cuando estoy con gente. Sólo no tengo 
miedo cuando estoy contigo. Vas a tener que estar mucho conmigo”. Él acepta las 
condiciones y finalmente se casan en junio. 
Después de este breve recorrido por el texto, podemos concluir diciendo que la 
insatisfacción de Kate es la misma que padece el personaje-narrador, aunque los 
síntomas y las conductas son de naturaleza distinta. El mismo Percy diría en una 
entrevista:
“Mi novela es un intento de retratar la rebelión de dos jóvenes contra la superficialidad 
y el mal gusto de la vida moderna. La rebelión adopta caminos distintos. En Kate se manifiesta a 
través de síntomas psiquiátricos: ansiedad, intentos de suicidio y cosas así. En Binx es una 
rebelión metafísica, una búsqueda de significado.”285
Los dos personajes son sujetos en movimiento, peregrinos que desean encontrar 
la salvación y que intentan escapar de las garras del tedio. Entre ellos existe un vínculo 
especial, una relación semántica de solidaridad que los une estrechamente en un 
contexto social adverso. Ambos presentan la misma actitud de rebeldía y están unidos 
por las heridas del pasado. Si bien es cierto que al comienzo de la historia Kate 
mantiene una relación con Walter, y Binx con Sharon, el acercamiento entre los dos se 
irá desarrollando poco a poco y las relaciones de Kate, aunque de un modo distinto, 
acaban frustrándose igual que las de Binx para que sea posible el desenlace matrimonio. 
Desmond dice que “lo que une a Binx y a Kate profundamente es su mutuo 
conocimiento de los “abismos”, de la falta de autenticidad que los rodea.”286 Los dos 
escalan desde estos abismos hasta alcanzar la vocación del matrimonio o la comunidad 
                                               
285 Conversations with Walker Percy, p. 3.
286 John F. Desmond: Walker Percy’s Search for Community, p. 60.
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de buscadores. Según Emily, nexo de unión entre los dos personajes, Binx es al único al 
escucha Kate. Él debe hablar con ella, ayudarla. La capacidad de Kate para escucharlo y 
de Binx para hablarle los conduce hacia la dimensión comunitaria. Kate es el único 
personaje, junto con Lonnie, consciente de la cotidianeidad de Binx. Es la única al que 
al autor permite investigar su vida, examinarlo con preguntas, hablarle duramente. El 
autor le concede una autoridad especial sobre el personaje. Kate le pregunta cómo ve el 
mundo, cuáles son sus metas, y Binx, aunque al principio le responde con cinismo, 
asumiendo su condición de consumidor o conquistador de secretarias, con el transcurso 
del relato irá asumiendo que la vida con Kate será “la mejor de las vidas posibles.” Kate 
le ofrece a Binx una respuesta a su búsqueda y Binx supone para Kate la única forma de 
mantenerse a salvo. Las heridas de ambos no cicatrizarán con el fin de la novela, pero 
los dos establecen una relación de reciprocidad, de ayuda mutua, y el optimismo de 
Binx, que ahora cree que todo puede ser posible, crece con este desenlace del 
matrimonio. Binx se da cuenta de que quizá “no sea demasiado tarde”, y mira el mundo 
con ojos nuevos y en términos de posibilidad. Binx logra darse cuenta de que los 
escarceos con sus secretarias, las películas y las repeticiones eran en realidad elementos 
anestésicos que sólo conseguían adormilarlo momentáneamente. Ahora Binx ve en Kate 
“el otro con el que se puede establecer una relación permanente (…) Binx alcanza la 
realización a través de su relación con Kate, y se da cuenta de que el amor es algo más 
que sus escapadas sexuales con sus secretarias”287. Se trata de un salto a la fe. Logra 
ingresar en la esfera comunitaria gracias a la boda. Cuidándola y preocupándose por ella 
escapa del egoísmo y puede encontrarse en su relación con el otro. Con su matrimonio 
su existencia ya no gira en torno a sí mismo. Otro “yo” que no es el suyo pasa a ser 
parte de su vida y juntos siguen el peregrinaje sabiendo que todo puede ser posible. La 
                                               
287 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
195.
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“intersubjetividad” de G. Marcel tiene lugar salvando a los protagonistas del solipsismo 
y brindando la trascendencia. Juntos establecen una relación solidaria, de ayuda mutua. 
Binx mira ahora el mundo en términos de posibilidad y ya no vive exclusivamente para 
sí mismo.
Frente a la inconsciencia de la sociedad moderna, donde los hombres no se dan 
cuenta de su propia desesperación y por eso ni siquiera contemplan la posibilidad de 
una búsqueda, Binx adquiere de forma gradual la capacidad para detectar la 
podredumbre que infecta sus vidas. En el siguiente pasaje la describe como uno de los 
logros de su búsqueda:
“…aprendiendo únicamente a reconocer la mierda cuando la veo, no habiendo heredado 
de mi padre más que un buen olfato para la mierda, para cualquier tipo de caquita que revolotee 
en el aire (mi único talento), oliendo a mierda venga del barrio que venga, viviendo de hecho en 
el siglo de la mierda, en la gran cagada del humanismo científico donde se satisfacen las 
necesidades y todos se convierten en un cualquiera, en una persona entusiasta y creativa que 
medra como un escarabajo estercolero, donde el uno por ciento de las personas son humanistas y 
el otro noventa y ocho cree en Dios, y donde los hombres están muertos y requetemuertos, y el 
malestar se ha aposentado como polvo radioactivo…” (294)
Al final de la novela el optimismo gana la partida, y autor nos muestra a un 
personaje menos irónico que al principio mientras observa a un negro que sale de la 
iglesia durante el Miércoles de Ceniza:
“El negro ya ha salido. Tiene la frente de un ambiguo color siena y a manchas: es 
imposible saber a ciencia cierta si le han puesto la ceniza…. Lo observo atentamente por el 
espejo retrovisor. No se sabe por qué está aquí. ¿Es parte esencial de la compleja tarea de abrirse 
paso en este mundo? ¿O es porque cree que Dios mismo está aquí presente, en la esquina de los 
Campos Elíseos y Bons Enfants? ¿O está aquí por ambas razones: y gracias a algún sombrío y 
deslumbrante ardid de la Gracia, ha venido por la primera y acepta la otra como una inoportuna 
bonificación del propio Dios? No se sabe.” (301)
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Ralph C. Wood afirma que ese “no se sabe” revela una de las convicciones más 
fundamentales de Walker Percy. No quiere confundir arte y revelación, hacer de sus 
novelas un vehículo de pseudo-evangelismo. Percy deja que Binx permanezca como un 
buscador permanente porque está convencido de la irrelevancia del lenguaje religioso en 
el mundo contemporáneo. De hecho, Percy habla sobre este asunto en numerosos 
escritos. En Notas para una novela acerca del fin del mundo, por ejemplo, 
reflexionando sobre las ventajas e inconvenientes del novelista católico en la 
modernidad, dice entre otras cosas que “el cristianismo, en cierto sentido, ha fracasado: 
su vocabulario se ha quedado anticuado”288. “Las viejas palabras de gracia y salvación 
se han vuelto blandas como fichas de póker: se ha producido una cierta devaluación.”289
El novelista cristiano, que es como el hombre que “encuentra un tesoro en el desván de 
una casa antigua, pero escribe para gente que se ha mudado a las zonas residenciales y 
está harta de casas antiguas y de todo lo que haya en ellas”290, debe recurrir a otro 
lenguaje para expresar el misterio que impregna la vida, del mismo modo que Flannery 
O’Connor, para hablar del Bautismo, utiliza la imagen de un niño ahogándose en un río.
Aunque Percy propone un final en apariencia ambiguo, abierto a múltiples lecturas, 
este pasaje es revelador y condensa un significado poderoso. Binx ya no se cierra ante la 
posibilidad de una presencia divina en los acontecimientos. En la oscura realidad, igual 
que en la frente del negro, pueden adivinarse los signos de otra realidad superior y 
misteriosa que convive con el hombre aunque éste no sepa interpretar sus señales. La 
posibilidad de que la Gracia se inmiscuya en lo cotidiano transforma de alguna forma la 
vida del personaje en Gentilly. 
                                               
288 Volvemos a la ya citada traducción de Lucía Ortiz y Manuel Fontán del Junco para Nueva Revista. 
289 Ibid., p. 168.
290 Ibíd.
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La función Éxito nos ayuda a comprender las conclusiones a las que llega Binx al 
término de su peregrinaje. Ciertamente ha culminado con éxito su búsqueda al final de 
la novela. El texto nos ofrece, como vimos, un Binx más optimista que mira el mundo 
en el que posiblemente sea redimido. Su matrimonio con Kate y su enfrentamiento 
definitivo con Emily Cutrer supone un “volver en sí”:
“Más bien quise empezar con un hombre que se encuentra a sí mismo en un mundo, un 
hombre muy concreto que se ubica en un lugar y en un tiempo muy concretos. Dicho hombre podría 
ser representado como un volver en sí en un sentido parecido al de Robinson Crusoe en su isla 
después de su naufragio, con el mismo asombro y la misma curiosidad.”291
4.3.2. The Last Gentleman: el bautismo de Jamie y el último “espera”
La relación entre Will Barrett y Kitty Vaught, al contrario que la de Binx y Kate 
en El cinéfilo, no culmina con éxito. Will, alguien más enfermo que Binx, no logra 
alcanzar la dimensión comunitaria con la muchacha. Como vimos en la función 
búsqueda, “no consigue la solitude a deux, el vínculo amoroso al término de la 
novela”292. Queriendo cortejarla al “viejo estilo”, sus encuentros amorosos yerran 
estrepitosamente, pues las conductas sexuales de cada personaje son, por así decirlo, 
antagónicas.  El código que Will hereda de su padre –que divide a las mujeres en damas 
y en putas- no tiene nada que hacer con la experiencia real junto a Kitty, que se siente 
confundida y duda sobre su heterosexualidad, atraída por la humanista Rita, su cuñada. 
De esta forma, “En la novela Will y Kitty alternan constantemente los dos extremos. 
Ella, entre recatada y provocativa, y Will, entre respetuoso y anhelante”293. Como 
dijimos, si bien la primera parte de la novela centra su atención en este posible romance 
                                               
291 Walker Percy, From Facts to Fiction, en Signposts in a Strange Land, p. 190.
292 John F. Desmond, Walker Percy’s Search for Community, p. 82.
293 Gary M. Ciuba, Books of Revelations, p. 109.
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entre Will y Kitty, con la llegada de los Vaught al Sur Kitty esta posibilidad desaparece 
en la recta final, donde el autor abandona a Kitty en la universidad, y las figuras de 
Jamie y Sutter cobran especial protagonismo. Los sueños de Will por contraer 
matrimonio y llevar una vida honrada en el Sur se frustran con el curso de los 
acontecimientos.
Además, el Sur que Will encuentra es muy distinto al que imaginaba. No es el 
Sur “feliz, victorioso, cristiano, rico, patriótico y republicano”. “Sus ciudades, tan ricas 
como son, parecen bombardeadas” (185). La gente parece tan solitaria como en el norte. 
Lo que Will descubre a su llegada, definitivamente, es el mismo sentimiento de 
orfandad que lo abrumaba en Nueva York. Así, erradas las dos soluciones que se 
propuso intentando “diseñar” su propia vida, el ingeniero se ve forzado a otra 
alternativa. “La búsqueda de Will adopta otra dirección, y empieza a dirigir sus ojos a la 
posibilidad existencial que hay más allá de la propia dicha y la perspectiva 
científica”294.
De este modo llegamos a la parte final de la novela. El texto, fracasados las dos 
posibles soluciones, nos traslada a nuevos espacios brindado más oportunidades de 
salvación al desdichado Will Barrett, cuyos síntomas de inestabilidad se agravan tras su 
llegada al Sur. En el espacio de Ithaca,  Mississippi, ciudad natal a la que vuelve para 
enfrentarse al pasado, es asaltado nuevamente por el fantasma de su padre. “Mientras 
visita el antiguo hogar familiar, encuentra en su memoria el fantasma de Lawyer 
Barrett”295. El joven Will, que durante toda la narración combate con el recuerdo del
suicidio paterno, tiene el encuentro final con la tragedia a la que no logra dar respuesta. 
Aquella noche de verano irrumpe en su memoria con una nitidez pasmosa:
                                               
294 Allen Pridgen, Walker Percy’s Sacramental Landscapes. The Search in the Desert, p. 55.
295 Ibid., p. 116.
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“Fue una noche como aquella. Se pasó las manos por los ojos y apretó su frente tocando 
la corteza sibilante y corchosa del sauce en el que su padre murió.” (329)
Su padre, como acostumbraba al caer la noche, aquel fatídico día paseaba por la 
acera mientras la música de Brahms llegaba desde la ventana. Los sauces se mecían 
blandamente mientras el niño Will lo observaba desde las escaleras de la entrada. El 
niño entonces le pregunta:
“-¿Por qué quieres estar solo?
-En el último análisis uno está solo –se internó en la oscuridad de los sauces.
-No te vayas –el terror de la hermosa música atravesó su alma.
-No me voy, hijo –dijo el hombre, y, después de girarse, volvió a la escalera. Pero en 
lugar de sentarse junto al joven, lo pasó dejando su mano en los hombros del chico con tanta 
dureza que el niño miró a la cara de su padre. Pero el padre se fue sin decir nada (…)” (331)
Ed Barrett, aquejado por el código heredado de nobleza forzosa, no pudo más y 
puso fin a su vida escogiendo la violencia como vía de escape. “La tensión entre su 
imperativo ético –el de ser un caballero- y su visión pesimista de los tiempos que corren 
finalmente se convierte en una auto-derrota, de modo que decide por cuenta propia 
poner punto final a su mundo. En lugar del acto honorable de plantar cara a la fatalidad, 
Ed Barrett elige (…) la noble muerte del estoico, el suicidio296. “No encuentra motivos 
para seguir viviendo en una sociedad imperfecta.”297 Will, después de tantos años, 
recuerda claramente cómo se escapó la vida de su padre y aquel disparo en la noche:
“El sonido llegó a través de la música, más fuerte que veinte Philcos, un único sonido, 
todavía más prolongado y estruendoso que un simple disparo. El joven apagó el Philco y subió 
las escaleras.” (331-2)
                                               
296 Books of revelations, 166.
297 Ibid., p. 167.
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El niño Will, que le pide al padre que no lo deje solo, asiste al cataclismo. La 
palabra espera, que se repite durante el recuerdo, cobra especial significancia junto al 
amarradero de caballos que hay en el sauce:
“Espera. Mientras sus cinco dedos exploraban la juntura de hierro y corteza, sus ojos se 
estrecharon como si le deslumbrara un rayo de luz sobre la fría calavera de hierro. Espera. Creo 
que estaba mal y que no buscaba en el lugar adecuado. No, no él, sino los tiempos. Los tiempos 
eran malos y uno buscaba en el lugar equivocado. No era su culpa que los tiempos y él 
estuvieran de aquel modo, no había otro lugar donde buscar. Era el peor de los tiempos, un 
tiempo de una falsa belleza y una falsa victoria. Espera. ¡Lo perdió! No estaba en Brahams lo 
que buscaba y tampoco en la soledad ni en la vieja y triste poesía, sino –aguzó el oído- sino allí, 
debajo de sus narices, allí, en la misma curiosidad y comicidad y extrañeza del hierro y la corteza
(…)” (332)
El poste es el nexo de unión entre el pasado y el presente. En él el hierro y la 
corteza que ha crecido alrededor cobran especial simbolismo. A propósito de este 
pasaje, Walker Percy dijo lo siguiente:
“Después de una serie de aventuras, se enfrenta a la casa de su padre, en una pequeña 
ciudad del Mississippi, la casa de su niñez. Es de noche. Observa la casa desde la sombra de los 
grandes sauces. Fue allí, recuerda, donde su padre solía vagar escuchando a Brahms, recitando 
“Dover Beach”, su poema favorito, o hablando sobre el declive moral en el mundo moderno. Él, 
su padre, acababa de ganar a los del Ku Klux Klan, y a pesar de ello estaba más triste de lo 
normal.
De repente él, su hijo, recuerda el suicidio de su padre, una noche como aquella y en el 
mismo lugar, bajo el mismo sauce. Después de escuchar a Brahms y recitar “Dove Beach” su 
padre se despide, entra en la casa y se pega un tiro.
¿Tenía motivos su padre para estar desesperado? El hijo, de pie en la oscuridad bajo los 
árboles, observa la casa y piensa en ello. No hay nada, ¿o sí? ¿Hay un signo? En ese instante 
hace algo en apariencia insignificante. Estando bajo un enorme roble, el mismo lugar donde solía 
estar su padre, como la criatura de Kafka en su oscura madriguera, no puede ver mucho, pero su 
mano recuerda algo. Recuerda el poste de hierro que hay junto al árbol. Recuerda que la corteza 
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del árbol ha crecido alrededor del pequeño amarradero de caballos de hierro, sobre el palo. Su 
mano explora (…)
Siente que se enfrenta a algo, una pista o un signo, pero este se le escapa.”298
El poste es un signo. Will, como Robinson Crusoe, encuentra una señal en su 
isla deshabitada. Percy compara esta escena con otra de Nausea, la obra de Sartre. “De 
hecho –dice-, es una especie de réplica” a dicha obra. En la escena a la que se refiere 
Percy, el protagonista de Naúsea, Roquentin, un hombre también alienado, está sentado 
en un parque de Bouville y experimenta una revelación similar cuando observa las 
raíces y la corteza de un castaño. “Sartre quiere que la escena sea un atisbo revelador 
sobre la misma naturaleza del ser de las cosas (…)”299. Sin embargo, esta revelación es 
desagradable y descrita con adjetivos como “obsceno, hinchado, viscoso, desnudo”, etc. 
Will Barrett, al igual que Roquentin, “ve algo en la corteza, la misma extrañeza lo 
reclama”, pero para él es una “pista que lo lleva a un descubrimiento. Y no es algo malo 
lo que ve, sino algo bueno. En términos tradicionales de la metafísica, ha vislumbrado la 
bondad y gratuidad del ser creado. El poste de hierro recubierto de madera, elemento 
que le recuerda al suicidio de su padre, es para Will algo más que materia. De un modo 
indescriptible, atisba la esperanza en él. Lo que Percy dice es que el hombre moderno, 
en una época donde las cosas y las personas han sido devaluadas, donde los significados 
se han roto, el personaje literario es alguien como Robinson Crusoe en su isla en busca 
de pistas. Siendo así las cosas, “La corteza de un árbol puede ser un humilde lugar para 
el comienzo”. Will Barrett es ese buscador que ve en el amarradero de caballos un lugar
para empezar, “descubre que su dualista padre ha perdido la extrañeza en el presente, 
encarnada en el hierro sólido del amarradero de caballos, que es una pista sobre cómo 
                                               
298 Walker Percy. Signposts in a Strange Land. Diagnosing the Modern Malaise, p. 220-1.
299 Ibid., p. 221.
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vivir sin desesperarse”300. El sauce, según Allen Pridgen, “es el árbol sacramental del 
conocimiento del génesis (…) que le habla a Will y le proporciona un signo que 
necesita para saber cómo debe actuar”301. Lo que Will experimenta al ver la corteza 
recubriendo el hierro es algo que su padre no comprendió o un supo ver. Aunque el 
signo es ambiguo, experimenta “la unión de la trascendencia y la inmanencia, 
posibilidad que no contempló su padre”302.
Esta unión vuelve a vislumbrarla en el bautismo de Jamie, al final de la novela. 
Will se dirige hasta Santa Fe para unirse con el enfermo y con Sutter. Recordemos que 
Val le había encomendado asistir al bautismo del chico y hablarle de la economía de la 
salvación. Una vez en Santa Fe, Will Barrett asistirá al bautismo del niño enfermo. La 
escena, a pesar de su relevancia, es descrita con ironía. Según Reat Scott Rasnic, “La 
escena añade a la novela un elemento cómico, si no de humor negro. Jamie recibe su 
bautismo mediante el agua de un vaso de plástico en medio de contorsiones 
intestinales”303. Pero a pesar de la comicidad de la escena, “se produce la transición de 
Barrett desde la esfera ética a la religiosa”304. Aunque Will no logra comprender las 
palabras del padre Boomer, vislumbra la trascendencia. No comprende la significancia 
del ritual, pero “percibe que algo ha pasado, que algo, de hecho, ha sucedido”305. 
¿Pero qué ha pasado? Durante el bautizo, Will tiene que mediar entre Jamie y el 
padre Boomer. Sirve como traductor, pues el enfermo apenas puede escuchar. Así, 
aunque no llega a comprender el significado de las palabras del sacerdote, Will se las 
traslada al enfermo. De este modo, como afirma Reat Scott Rasnic, surge una 
improvisada y cómica comunidad de creyentes: “Aunque la habitación del hospital no 
                                               
300 Walker Percy’s Search for Community, p. 172.
301 Walker Percy’s Sacramental Landscapes. The Search in the Desert, p. 84,.
302 The art of Walker Percy, p. 110.
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es un lugar sagrado, hay sin embargo presente una comunidad cristiana, incluso si se 
trata de una integrada por Jamie, el padre Boobmer, Will, y el apóstata Sutter”306. A 
través de la muerte y el bautismo de Jamie, “Will se mueve haca la resolución de la 
inherente dicotomía entre sociedad y espiritualidad, inmanencia y trascendencia”307. 
Will entra así en la comunidad. “El bautismo de Jamie sirve para confirmar la realidad 
de lo que Will vio volviendo a visitar su casa natal, cuando tocó el poste de hierro y de 
madera de los caballos, a saber, que existe una unión entre el mundo de la carne y el 
mundo de la fe, una unidad que Will ignora durante la mayor parte de la novela”308.
Sin embargo, la respuesta Sutter es la contraria y decide suicidarse, escogiendo 
la misma salida que le padre de Will frente el sufrimiento. Will será la persona que lo 
rescate del fin propuesto al decirle que lo necesita a su lado. Así, llegamos a la escena 
final de la novela, donde Will suplica a Sutter que lo espere para irse con él. La espera
del recuerdo que su padre desoyó aquella noche del suicidio vuelve a cobrar 
significancia:
“-Doctor Vaught, no me deje (…) Lo necesito. Yo, Will Barrett (…) le necesito y quiero 
que vuelva. Lo necesito más que a Jamie lo necesitaba a usted.” (409). 
Sutter, después de las súplicas del muchacho, dice que se lo pensará. Entonces 
decide proseguir con sus planes, se monta en el coche y cuando arranca, Will le dice que 
espere:
“-Espera –gritó echándose a correr.
El Edsel aminoró la marcha, suspiró y se detuvo.” (409)
                                               
306 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 85.
307 Books of Revelations, p. 124.
308 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 86.
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Está claro que Will está aterrorizado. “Tiene miedo de que la otra figura paterna 
–Sutter- cometa suicidio”309. Finalmente Sutter lo espera en el coche, señal inequívoca 
de que decide rechazar esa opción y escapar de la misma muerte que Ed Barrett. La 
última escena, pues, es un motivo de esperanza, aunque, como dijimos, el final 
permanece abierto. Al igual que ocurre en El cinéfilo, “el hecho religioso sigue sin 
resolverse” 310, pero el suicidio termina en este caso fracasando y la vida gana la partida. 
Si bien su padre no respondió al primer espera, Sutter sí lo hace. Como bien dice Allen 
Pridgen en una nota a pie de página, “espera es un estribillo que recorre The Last 
Gentleman (5, 168, 224, 226, 241, 277, 331, 354), particularmente importante porque es 
la última palabra de Will en la novela. La idea de que el peregrino debería esperar 
siempre esperanzado (…) es un motivo recurrente en la ficción y los ensayos de 
Percy”311. Will no acierta todavía a comprender qué ha ocurrido en el cuarto del 
hospital, pero al menos el suicidio es abolido como posibilidad. Según Ciuba, “la novela 
termina con la esperanza tras la última catástrofe –la muerte de Jamie”312. Will ofrece 
amor y declara su necesidad de compañía para poder seguir viviendo. Sutter, por otra 
parte, rechaza la muerte de Ed Barrett. Según Rachel Faber, “la entusiasta persecución 
que Will hace del coche comprende tanto la esencia del viaje filosófico como la 
esperanza de su continuación”313. Está claro que al final de la novela Will no llega a una 
respuesta tajante sobre la fe o sobre el sentido de su vida. Ya hemos dicho que Walker 
Percy se esforzó por no resultar moralizante. No obstante, el lector dispone de signos 
que le permiten pensar en la esperanza. De algún modo, la vida vence a la muerte al 
final de la novela y Will desea la presencia del otro.
                                               
309 The Art of Walker Percy, p. 111.
310 The Last Catholic Novelist, p. 116.
311 Walker Percy’s Sacramental Landscapes, nota 26, capítulo cuatro, p. 241.
312 Books of Revelations, p. 128.
313 Rachel Faber Humphries, Walker Percy's the last gentleman and the philosophy of Josef Pieper, Julio 
de 2009, Mississippi Quarterly, summer, Vol. 62, p. 553.
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Para concluir, podemos afirmar con Percy que la historia de Will Barrett “es la 
historia de un joven confuso, un joven del Sur afligido por periodos de amnesia, 
desorientación, y una gran variedad de dolencias, que se encuentra viviendo en la 
YMCA en Nueva York, donde ha gastado muchos años y todo su dinero en un intensivo 
psicoanálisis”314. El joven, un día, decide poner punto y final al psicoanálisis y en lugar
de explorar su propia psique, se embarca en un viaje volviendo al Sur y su punto de 
origen. Así, con The Last Gentleman, Percy vuelve a emplear la novela como un 
“instrumento de exploración de la realidad, un instrumento cognitivo” que permite, 
siguiendo el método científico, detectar el aislamiento, la soledad y la alienación del 
hombre moderno, en este caso Will Barrett. Este hombre concreto, en la novela de 
Percy, emprende una búsqueda una vez toma conciencia de su estado, una búsqueda de 
significado, mediante la “repetición de Kierkegaard”315, esto es, volviendo a su pasado 
para encontrarse a sí mismo. De este modo, Will, después de una serie de aventuras, y 
tras haber regresado a la casa de su niñez, recuerda el suicidio de su padre, origen de su 
problemática. Pero en el poste donde se ataban los caballos intuye o vislumbra, de algún 
modo, el amor de Dios que más tarde vuelve a intuir en el bautismo de Jamie. Por 
último, Sutter espera a Will en el coche, lo que significa una apertura hacia el futuro 
donde la búsqueda proseguirá, como veremos, con la segunda aventura del personaje, 
The Second Coming, donde la gracia volverá a ingeniárselas para rescatar al hombre de 
la angustia.
4.3.3. Amor en las ruinas: segundas nupcias y el regreso de More a la Iglesia
                                               
314 Signposts in a Strange Land, en Diagnosing the Modern Malaise, p. 219.
315 Ibid, p. 382.
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Cinco años después de los hechos narrados, el doctor Tom More se encuentra 
felizmente casado con su enfermera Ellen el día de Nochebuena. Si bien los finales de 
las dos primeras novelas de Percy permanecen abiertos, con la esperanza o redención 
escurrida sigilosa entre las páginas, en Amor en las ruinas el punto de llegada del 
protagonista-peregrino es más categórico. 
Al final de la novela Tom More ha conseguido deshacerse de Art Immelman
entonando una oración muy peculiar dirigida a su antepasado Santo Tomás Moro: 
“Sir Tomás Moro, caballero y santo, el mejor, el más noble y gozoso de todos los 
ingleses, ruega por nosotros y aleja de aquí a este hijoputa.” (329)
Cinco años después de la aventura, Paradise States presenta un ambiente idílico 
y tranquilo en la escena final de la novela. El tiempo se ralentiza. Ya no se respira, 
como al principio, un peligro inminente con el aire. El carácter de urgencia ha cesado y 
el tiempo más bien parece que fluye lento, sosegado. Los niños del matrimonio duermen 
mientras Ellen, “iluminada por un rayo de sol”, remueve una crema en la cocina igual 
que las hilanderas de Velázquez. Mientras tanto, “una araña campestre teje incansable 
su red, balanceándose delante y atrás como un niño en un columpio” (332). El humo de 
la cocina asciende lentamente después mientras el protagonista sorbe despacio una sopa. 
Todo se desarrolla con una calma hasta entonces desconocida.
La salud del personaje-narrador ha experimentado una notable mejoría: “Tengo 
pocas crisis depresivas y exaltaciones antinaturales”, dice. “Resulta extraño: aunque 
ahora soy más viejo, parece como si tuviera más tiempo; tiempo para observar, esperar, 
pensar y trabajar” (332). Además, a pesar de que sigue creyendo que su lapsómetro 
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puede salvar el mundo si cae en buenas manos, las ambiciones de More, igual que las 
del salmista bíblico, se han atemperado316:
“Ya no pretendo ganar el Nobel, ni obtener galardones, sino llevar a cabo lo que he 
descubierto. Un buen día entrará una persona en mi consulta como un fantasma, como un animal, 
o como un animal-fantasma, y saldrá de ella como un hombre, es decir, como un soberano 
errante, como un señor exiliado, como alguien que sabrá trabajar, esperar y desear.” (335)
More se siente tan feliz que incluso llega a compararse con su antecesor Tomás 
Moro, diciendo que lo vence en dicha porque mientras su mujer era “severa, vieja y fea” 
la suya en cambio es “severa, joven y hermosa” (333). Más adelante describe la 
diferencia del presente con el pasado cuando dice: “no puedo decir que las cosas hayan 
cambiado mucho. Lo que ha cambiado es mi forma de encararlas”. ¿Pero por qué las 
encara de otra forma?
En una de las últimas escenas, después de atender a sus pacientes en la consulta, 
el doctor Tom More acude a misa del Gallo junto a su nueva mujer. El protagonista ha 
regresado a la Iglesia, aunque es cierto que nunca perdió la fe durante su Kénosis. Como 
en los viejos tiempos, cuando acudía a misa en compañía de su hija Samantha, More 
asiste a una Eucaristía al final de la novela. Allí los espera el padre Smith. La variedad 
de credos sigue presente al final de la novela. En la capilla hay cierta confusión:
“Están saliendo los judíos, porque hoy celebran su sabbath. Los protestantes 
siguen entonando cánticos. Los católicos forman fila para confesarse, los judíos siguen 
esperando a su Mesías, los protestantes entonan sus himnos religiosos y los católicos 
oyen misa y reciben la comunión.” (344)
                                               
316 Nos referimos al salmo 130: “Oh, Señor, mi corazón ya no es ambicioso/ni voy en busca de cosas 
grandes/(…)”.
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More va a confesarse antes de participar en la Eucaristía. La primera confesión 
desde hace once años. En ella se describe nuevamente como “un mal católico”:
“Me acuso de haberme emborrachado, de haber caído en la lujuria, de sentir envidia, de 
fornicar, de complacerme con la desgracia de los demás y de haberme querido a mí mismo más 
que a Dios y al prójimo.” (345). 
Después de la confesión, Tom More participa en la Eucaristía. Según Reat Scott 
Rasnic, el sacramento de “la Eucaristía, que consiste en la unión entre lo terrenal y lo 
celeste, sirve para unir la brecha cartesiana en el interior de More”317. Así, en el epílogo, 
Tom hace pública su fe al confesarse y alcanzar a los demás en la comunidad de fe. El 
psiquiatra, finalmente, abandona su harén particular y contrae matrimonio con Ellen. 
Junto a esta logra alcanzar la dimensión comunitaria, al igual que Binx Bolling con Kate 
en El cinéfilo. Ellen, la episcopaliana devota, logra proporcionarle la estabilidad que 
necesita y encauzarlo hacia el camino de la fe. Estamos de acuerdo con Jay Jacob 
cuando afirma que en Ellen Tom More encuentra otra Doris318. Con ella comienza una 
nueva vida llena de esperanza sanando las heridas del pasado. Con su matrimonio, 
según Susan Kissel, “afirma la vida y no la muerte, la permanencia, y no la inconstancia 
y la insignificancia de la vida individualista. Una vida basada en una relación constante 
entre dos personas”319. La voluntad del protagonista, por tanto, escoge la vida y la 
permanencia. Tom More aparece al final de la novela, como decimos, dentro de una 
comunidad de personas más amplia que la doméstica, al formar parte de la comunidad 
                                               
317 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 99.
318Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy , p. 216.
319 Susan S. Kissel, Walker Percy’s conversations, Southern Literary Journal 9, Spring 77, p. 131.
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de creyentes. De alguna forma, es un reconocimiento de que necesita a los demás y que 
no puede peregrinar en solitario. Por eso come la carne de Cristo y bebe su sangre 
“como parte integrante de la comunidad de fe”320. 
En definitiva, podemos decir que la búsqueda del tercer peregrino concluye con 
éxito y que Tom More, al menos por ahora, consigue salir del solipsismo y extender la 
mano en busca de ayuda. Gracias a Ellen vuelve a pisar la Iglesia y la trascendencia 
irrumpe en su peregrinaje. Aunque, como veremos más adelante, la vida del doctor 
volverá a caer en el hastío en su segunda aventura, El síndrome de Tánatos, al término 
de este primer texto el amor brota entre las ruinas del mundo contemporáneo, invadido 
por el angelismo y el bestialismo, polos opuestos de una misma moneda. Según 
Desmond, “Percy transmite la esperanza de que podemos establecer comunidades entre 
las ruinas de nuestros antiguos consensos. (…) insiste en que todo renacimiento de la 
comunidad debe llevar con ella un reconocimiento del sufrimiento… Sólo entonces el
amor puede reinar.”321
4.3.4. La confesión de Lancelot: posibilidad de redención en Virginia
Iniciada la búsqueda del Impío Grial, el personaje-confesor Lancelot sigue 
recolectando pruebas que confirmen con rigor científico el adulterio de su esposa 
Margot. Entretanto, como dijimos en la función búsqueda, Lancelot lanza improperios 
contra la sociedad americana del siglo veinte, infectada, según él, por una sexualidad 
pervertida y un libertinaje desbocado. Para él America es Sodoma, y el adulterio de 
                                               
320 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 102.
321 Walker Percy’s Search of Community, p. 257.
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Margot o las conductas licenciosas de los actores son sólo un ejemplo de la corrupción 
triunfante. Lancelot, como podemos ver, sabe ver muy bien los pecados de los demás y 
sin embargo, como todo justiciero, apenas intuye los suyos. Así, en el interior de su 
celda, le cuenta a Percival su proyecto de futuro, describiendo lo que será la Tercera 
Revolución, la solución para purgar los pecados de América. 
El preso Lancelot, al alejarse de Dios más que cualquier otro peregrino de Percy, 
decide el mismo tomar la justicia por su mano. No soporta “la forma en que van las 
cosas” (203). No tolera su época ni quiere soportarla. A modo de un Reich, anuncia lo 
que será el nuevo orden, la nueva sociedad donde él será el primer hombre, el Nuevo 
Adán. Por eso era necesario incinerar Belle Isle. Purgar sus pecados. Hay que empezar 
de cero, romper con todo lo anterior. ¿Pero en qué consiste esta nueva sociedad que 
pregona? Lo que deja claro ese que no tiene nada que ver con las que promulgan otras 
doctrinas: 
“Va a surgir un nuevo orden de cosas y yo seré parte del mismo. No lo confundas con 
nada que hayas oído antes. Desde luego, no con tu Sociedad del Nombre Sagrado o Cristianos en 
Lucha contra la Obscenidad. Esto no tiene nada que ver con tu Jesucristo ni con el boicoteo. No 
lo confundas con los nazis. Eran unos estúpidos (…) No lo confundas con el Klan, esos pobres 
ignorantes bastardos. Negros, judíos, católicos… todos quedan un poco al margen (…) los 
invitaremos a ellos y a ti. No lo confundas con la política sureña de Wallace relativa a los 
blancos pobres. No tiene nada que ver con la política. 
No es ninguna de estas cosas.” (206-7)
El nuevo orden no tiene nada que ver con Jesucristo, o por lo menos con la 
Iglesia mediocre que representa Percival, llamado irónicamente “psiquiatra-sacerdote” o 
“medio sacerdote”. De hecho, Lancelot le echa en cara constantemente la tibieza de los 
cristianos de su tiempo con especial crudeza: 
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“No tomaré tu camino con su Dios-bendice-todas-las-cosas-porque-son-buenas-y-se-
abstiene-salvo-cuando-lo-que-haces-no-es-tan-malo. Dime simplemente si un agradable y cálido 
coño es bueno o no lo es.” (232)
Tampoco tiene nada que ver con la política, ni con las sociedades secretas. 
“¿Qué es, entonces?”, pregunta Lancelot, a lo que responde: “Simplemente esto: una 
convicción y una liberación: libertad para actuar de acuerdo con mi convicción” (207). 
Según Reat Scott Rasnic, “El ideal comunitario de Lancelot consiste en un salvaje 
Estoicismo”322, un mundo donde “los miembros se reconocerán unos a otros sin 
símbolos ni contraseñas. Nada de discursos, congresos ni asambleas políticas. No harán
falta tales cosas. Un hombre actuará. Otro hombre actuará” (207), simplemente. Según 
Lancelot, todos los hombres de este mundo futuro tienen en común “un código de 
austeridad, ternura hacia el elemento femenino e intolerancia en cuanto a lo 
canallesco,… y por encima de todo, disposición a actuar y a actuar individualmente si es 
necesario” (208). Lo que caracterizará al nuevo hombre, al superhombre de Lancelot, 
será su capacidad para actuar. 
Además, este nuevo comienzo está ligado a un lugar físico, Virginia, que 
simboliza el nuevo mundo:
“(…) es una especie de símbolo. Virginia es un lugar que se supone nos corresponde. 
Ahora lo veo todo con claridad…. Sí, ¿no lo comprendes? Virginia será el punto de partida. Y 
allí es donde se encuentran los hombres que lo llevarán a cabo. Igual que fue en Virginia donde 
todo empezó o, al menos, a donde fueron los hombres encargados de concebirlo, la gran 
Revolución, la lucha, el triunfo y la puesta en marcha de todo. Iniciaron la Segunda Revolución y 
perdimos. Tal vez en la Tercera Revolución acabe de modo distinto.” (287)
                                               
322 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 121.
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Más adelante describe con dureza a los americanos del norte como “cerebros 
abstractos con un genital acoplado” (287). El sureño tampoco sale bien parado. Es 
descrito como “un jerffersoniano escéptico que luego se transformó en un retorcido 
cristiano”. De su criba solamente escapan los habitantes de Virginia:
“¿El virginiano? Puede que todavía no lo comprendas, pero es la última esperanza de la 
Tercera Revolución. La Primera Revolución se ganó en York Town. La Segunda se perdió en 
Appomatox. La Tercera Revolución empezará allí, en el valle del Shenandoah.” (288)
Por otra parte, Anna, la chica georgiana de la celda contigua que fue violada por 
tres hombres, es elegida como la Nueva Eva. Será la mujer pura que lo acompañe, sin la 
cual es imposible el futuro. Como dijimos, la brutal violación a la que fue sometida ha 
restaurado en ella, a los ojos de Lancelot, la pureza virginal que poesía Lucy. De hecho, 
en muchas ocasiones Lancelot confunde a las dos mujeres:
“¿En qué sentido, pues, es como Lucy? ¿Cómo es que ella es la Lucy del nuevo mundo? 
Se debe a que la violación que padeció ha restaurado en cierta manera su virginidad, lo mismo 
que una persona que se recupera de la peste es inmune a la peste. No acabo de entender por qué 
me parece tan semejante a Lucy, salvo por la circunstancia de que deseo de ella lo mismo que 
deseaba de Lucy: acercarme, pero mantener una pequeña distancia entre nosotros, formularle las 
preguntas más sencillas en un lenguaje nuevo.” (116)
Una vez salga del hospital, Lancelot espera irse a Virginia junto a Anna para 
comenzar un futuro absolutamente nuevo. “Quiero irme con ella, una mujer silenciosa, 
psicópata, totalmente destrozada y deshonrada, llevármela a una casita…” (87). 
Lancelot se siente identificado con la muchacha. Al igual que ocurre entre Binx Bolling 
y Kate, en la relación Lancelot-Anne el nexo de unión son las heridas del pasado. 
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Por otra parte, la búsqueda del Impío Grial termina en el fracaso. “Lancelot no 
descubre nada”323. Él mismo lo admite tras relatar los últimos acontecimientos en Belle 
Isle antes de la explosión. Se trata de la última pieza del puzzle. El abogado, después de 
observar grabadas324 las escenas en las que son incuestionables los engaños de Margot,
ahora con un actor llamado Jacoby, decide llenar la mansión sureña de gas metano al 
mismo tiempo que se aproxima el huracán María. En el apogeo de la tormenta espía los 
cuerpos desnudos de los dos amantes, que apretujados el uno contra el otro forman una 
“bestia de dos espaldas” en el dormitorio de Margot. Lancelot se abalanza entonces 
contra su mujer mientras el metano se expande. Jacoby le planta cara, pero Lancelot lo 
reduce acabando con su vida. Es entonces cuando admite su fracaso: 
“¿Por qué no descubrí nada en el corazón de la maldad? No había ningún secreto 
después de todo, nada que descubrir, ni el menor vestigio de interés, nada en absoluto, ni siquiera 
maldad alguna. No se produjo ninguna sensación de acercamiento a la respuesta,… mientras 
tenía cogido por la garganta a aquel desdichado de Jacoby, no sentía nada salvo la picazón de las 
partículas de fibra de vidrio que se introdujeron por debajo del cuello de mi camisa. De modo 
que no tengo nada que preguntarte, porque no hay contestación. No ha pregunta. No hay ni grial 
impío, de la misma manera que no había Santo Grial.” (334)
Después, Margot y él hablan de una posible reconciliación delirando por los 
efectos del metano. Lancelot, finalmente, enciende una cerilla y la habitación explota: 
“El cuarto floreció. Todo fue luz, aire, color y movimiento, pero ni un sonido. Me vi 
desplazado. Es decir, por primera vez en veinte años fui apartado del mismo centro de mi vida. 
Ah, me dije mientras mi cuerpo se trasladaba, entonces quedan todavía grandes momentos. 
Giraba despacio a través de la noche como Lucifer disparado fuera del infierno hacia las alturas, 
desplegadas las enormes alas bajo el resplandor de las estrellas.” (324)
                                               
323 The art of walker Percy, p. 253.
324 Lancelot le encarga a Elgin, su criado negro, que disponga cámaras en las habitaciones de Belle Isle 
para grabar a Margot. Más tarde, como un espectador de cine, verá las escenas donde se retrata la 
inmoralidad de los actores con su mujer. 
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La descripción no tiene desperdicio. Lancelot describe la explosión con términos 
metafísicos, no sólo como un hecho físico. Al mismo tiempo que su cuerpo se desplaza 
por la explosión su vida también gira bruscamente y, además, parece que Lancelot 
augura, a pesar del aparente fracaso de su búsqueda, una posible redención: “entonces 
quedan todavía grandes momentos”. 
Esta esperanza minúscula, casi entre líneas, puede enlazarse con la que se 
insinúa al término a la obra: el último “sí” de Percival. Como dijimos, la novela consiste 
en un extenso monólogo de Lancelot. Las palabras del sacerdote nunca son explícitas, al 
menos hasta el final. El lector, desde el comienzo, puede interrogarse por el silencio de 
Percival. ¿Condena la conducta de Lancelot? ¿Qué piensa acerca del nuevo orden que 
propone? Nos adherimos a la tesis de algunos autores que hablan del creciente 
protagonismo del sacerdote en la novela y a su gradual transformación a lo largo del 
texto, basándonos en las palabras del propio Lancelot. 
Al principio, como hemos visto, Lancelot duda sobre Percival sin saber a ciencia 
cierta si es un cura o un psiquiatra, criticando la actitud de los cristianos de su tiempo. 
“Lancelot expresa la convicción de Percy de que muchos curas y monjas han 
secularizado su llamada, volviéndose trabajadores sociales o consultores antes que 
predicadores en los que se encarne sin adornos el mensaje de la salvación”325. Según 
Deborah J. Barrett, “ejemplifica la confusión (…) característica de la sociedad moderna 
donde el psiquiatra ha ocupado el lugar del sacerdote”326. Además, Lancelot insinúa una 
pérdida de fe de Percival: “¿Has perdido la fe? ¿O se trata de una mujer?” (86), le 
pregunta. No obstante, conforme avanza la trama, el lector puede intuir la gran 
                                               
325 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 114.
326 Deborah J. Barrett, Discurse and Intercourse: The Conversion of the Priest in Percy’s Lancelot, p. 7.
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diferencia entre los dos personajes: “La diferencia crucial entre Lancelot y Percival es 
su actitud frente al amor”327. 
Al final de la novela Lancelot cae en la cuenta de que Percival se ha puesto el 
alzacuello. Sin duda alguna no es casualidad. El autor quiere decirnos algo: Percival ha 
experimentado un cambio, una transformación conforme se ha desarrollado la confesión 
de Lancelot. Evoluciona desde un “sardónico, sonriente psiquiatra-sacerdote a un 
sacerdote solemne”328. En efecto, las diatribas y denuncias de Lancelot, su rebelión ante 
el orden del mundo, su rechazo de Dios y el perdón, no son asuntos frente a los que 
Percival haya permanecido indiferente. 
Sin duda Percival está de acuerdo con Lancelot, igual que Percy, sobre los 
problemas que asolan la sociedad del siglo veinte. Los dos identifican los pecados que 
reinan en el mundo. Según Percy, “el novelista  permite alimentar la secreta esperanza 
de que el lector pueda recordar que en la leyenda fueron sólo Percival y Lancelot, de 
todos los caballeros, los que vieron el Grial”329. En lo que no coinciden es en su 
respuesta. 
El padre John o Percival es la voz de la conciencia de Lancelot, o también la 
señal del Espíritu Santo que contrarresta el poder diabólico que opera en el personaje. El 
cura poco a poco irá adquiriendo protagonismo en la novela, de forma que en la última 
escena arrebata el puesto a Lancelot rompiendo su silencio. El extenso monólogo del 
preso finaliza. Hasta ahora, el cura ha escuchado en silencio el horrible relato del preso. 
Pero ahora es su turno. Percival tiene la última palabra. Tanto es así que algún crítico se 
                                               
327 William Rodney Allen, Walker Percy, a Southern Wayfarer, p. 111.
328 Discurse and Intercourse: The Conversion of the Priest in Percy’s Lancelot, , p. 8.
329 Walker Percy, Singposts in a Strange Land,  p. 386.
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atreve a decir que “usurpa la novela”330 en la última escena. En las últimas páginas, 
Percival por fin responde a las preguntas del preso:
“Todo ha terminado, ¿cierto? Lo veo en tus ojos. Estamos de acuerdo, después de todo.
  Sí.
¿Sí, pero? ¿Pero qué? Debe haber un nuevo principio, ¿no?
Sí.
¿Pero? ¿No te gusta el nuevo principio que propongo?
Guardas silencio. De modo que vas a ir a tu pequeña iglesia de Alabama y ya está, ¿no?
Sí.
¿Dónde está ahí el nuevo principio? ¿No equivale a seguir exactamente igual, a 
continuar el mismo camino?
Callas.
Muy bien, ¡pero entérate de esto! Uno de nosotros está equivocado. Será tu sistema o 
será el mío.
Sí.
En lo único que estamos de acuerdo es en que no será el sistema de ellos. El de ahí 
fuera.
Sí.
No hay más procedimientos que el tuyo o el mío, ¿verdad?
Sí.
La última pregunta… y por alguna razón que desconozco me consta que sabes la 
respuesta. ¿Conoces a Anna?
Sí.
¿La conoces bien?
Sí.
¿Irá a reunirse conmigo en Virginia e inciaremos allí una nueva vida con Siobhan, Anna 
y yo?
Sí.
Muy bien. He terminado. ¿Deseas decirme algo antes de que me vaya?
Sí”. (338-9)
Por una parte, el hecho de que Lancelot le pregunte al cura todas estas cuestiones 
significa que piensa que sabe algo que él desconoce. De alguna forma admite su 
                                               
330 Nos referimos a William H. Poteat, en su artículo Lancelot and his Search for Sin, recogido en el 
volumen The Art of Walker Percy, p. 258.
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impotencia y su derrota. Por otra parte, Percival, al final de la novela, decide regresar a 
su parroquia en Alabama. Reat Scoth Rasnish llega a afirmar en su tesis que, si bien es 
Lancelot quien realiza la confesión, “en última instancia es Percival quien hace 
penitencia”331. “El sacerdote (…) habiendo redescubierto su fe gracias al testimonio 
negativo de la demencia de Lancelot, regresa a la parroquia de Alabama para predicar el 
evangelio”332. Con otras palabras, “la horrible historia del crimen de Lancelot y el 
castigo ayuda al sacerdote a nombrar su desesperanza, a redescubrir a Dios y a 
reconocer su misión como sacerdote”333. De este modo, el sacerdote-psiquiatra se 
transforma, en el curso de la novela, en un verdadero sacerdote gracias al pecado de 
Lancelot, adquiriendo una gravedad insospechada en las últimas páginas. De ahí que se 
ponga el alzacuello.
La resolución del conflicto entre los dos personajes se resuelve al final de la 
novela. Si bien  los dos están de acuerdo en su diagnóstico sobre el curso de las cosas,  
uno elige el camino de la misericordia y otro el del castigo. Blair lo resume del siguiente 
modo:
“Lancelot es la historia de dos almas que pugnan moviéndose en direcciones opuestas 
conforme avanza la novela: Lancelot hacia una vacuidad y una desesperación más y más grande. 
Percival, paradójicamente impulsado a renovar su fe gracias a la incredulidad de su amigo, hacia 
el amor y la esperanza.”334
Por último, la posibilidad de redención de Lancelot se intuye en la respuesta 
afirmativa del cura cuando el primero le pregunta sobre su posible futuro con Anna en 
                                               
331 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 126.
332 Kieran Quinlan, The last catholic novelist, p. 161.
333 Joy Jacob, The Return of the Prodigal: the Theme of Redemption in the Novels of Walker Percy, p. 
229.
334 John Blair, To Attend to One’s Own Soul: Walker Percy and the Southern Cultural Tradition. The 
Mississippi Quarterly 46.1. (Winter 1992), p. 87.
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Virginia. Incluso el peregrino Lancelot, el más enajenado de todos los peregrinos, tiene 
una nueva oportunidad. “El sí final del sacerdote es el mensaje amoroso de Dios y el 
perdón para Lancelot”335. Mary Ciuba afirma que, “Después de haber visitado a las 
personas que se encuentran en la “región de los muertos”, mencionada en el epígrafe del 
Purgatorio, Lancelot termina con la afirmación de Percival. (…) Hay una posibilidad de 
que el amor de Anna y del padre John puedan salvar a Lancelot de las ruinas y 
redimirlo”336. Al igual que los personajes de Dostoievsky, los de Walker Percy, aun en 
la miseria más absoluta, siempre están a tiempo de salvar el hombre que llevan 
dentro337. 
4.3.5. The Second Coming: salida de la placenta y romance con Allie
El nuevo Will Barrett desciende a Lost Cove para llevar a cabo lo que él 
considera un experimento científico impecable: la búsqueda de un signo que demuestre 
la existencia de Dios. Será al término de la primera parte de la novela donde la 
búsqueda concluya, como veremos, de forma inesperada. 
Will, una vez desciende al mundo subterráneo, se siente mejor que de costumbre 
mientras se jacta por la elegancia de su experimento. El narrador, entretanto, relata los 
hechos con ironía:
                                               
335 Joy Jacob, The Return of the Prodigal (…), p. 231.
336 Books of Revelations, p. 191.
337 En la obra del escritor ruso, El jugador, el protagonista se ve impelido una y otra vez por la esperanza. 
Es significativa la frase en la que dice “Aún puedo, mientras viva, rescatar al hombre que va dentro de 
mí”, p. 250 (Alianza Editorial, Madrid, 2006).
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“¿Quién sino un loco podría sentarse en una roca, mil pies bajo la tierra, y sentirse 
mejor que nunca en años, tan bien que sonrió de nuevo y chasqueó sus dedos como si hubiera 
realizado un descubrimiento?” (211)
El plan de Will es simple: esperar. De nuevo, como en The Last Gentleman, la 
palabra espera cobra un hondo significado. Will, en esta nueva aventura, es el peregrino 
que espera una vida mejor de la que tiene. La diferencia esencial con su padre es que, a 
pesar de sentirse deprimido y no gustarle su tiempo, aguarda la embestida de una 
posible redención y se aferra a la esperanza. Bajar hasta la cueva, pues, significa estar 
esperanzado, en búsqueda, más allá del estatismo. Allí Will comienza a cavilar sobre el 
asunto que lo ha llevado hasta el recóndito espacio: “Habla –dice- Dios, o estate en 
silencio. Y si estás en silencio, lo comprenderé” (212). Al poco especula sobre los 
judíos y los signos de los últimos tiempos, e intuye que en realidad el Apocalipsis, más 
que mundial, es personal:
“Si no hablas y los judíos no son un signo, también es una especie de respuesta. 
Significaría que lo que está cerca no son los Últimos Días, sino mis últimos días, un suceso 
menor, qué duda cabe, pero un suceso importante para mí.” (213)
Sin embargo, la búsqueda se ve truncada inopinadamente sin que apenas hayan 
transcurrido dos semanas. Una vez más Percy emplea la ironía para no resultar 
demagógico:
“Desgraciadamente las cosas no podían ir peor con el experimento más pulcramente 
elaborado por un científico sano. Después de todo, no llegaría un sí o un no como respuesta. La 
respuesta podría ser tal vez borrosa. En el caso de Will Barrett, lo que iba mal difícilmente 
podría ser trazado por Dios o por un hombre, por los judíos o por quien fuese, sino más bien por
un motivo cómico y humillante al mismo tiempo: un dolor de muelas. Así, al final no sólo no 
había logrado una respuesta clara a su peculiar cuestión, ni un sí ni un no, ni siquiera un tal vez, 
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ni siquiera había planteado la cuestión. ¿Cómo puede uno plantear una cuestión, por profunda o 
errada que sea, con un dolor como aquel en el canino superior (…)? El dolor de muelas era tan 
grande que enfermó y vomitó.” (216)
Tanto dolor, según el narrador, hace imposible cualquier especulación 
trascendental. Will se ve incapaz de seguir adelante con su plan metafísico y se ve 
obligado a engullir algunas cápsulas para calmar el sufrimiento. Will, al encontrarse 
“enfermo como un perro” (222), se ve empujado a una salida forzosa de la cueva, donde 
además de romper la linterna se romperá una pierna tanteando en la espesa oscuridad. 
A pesar de su comicidad, el dolor de muelas adquiere una gran significancia con 
el desarrollo de los acontecimientos posteriores. Percy, de alguna forma, deja entrever la 
acción de Dios en un acontecimiento tan fortuito como un dolor de muelas. Will 
esperaba la manifestación de Dios como una antigua epifanía, y sin embargo, es un 
vulgar dolor de muelas el que lo lleva a salir de la cueva y a encontrarse con Allison, la 
persona que lo rescatará de su profunda alienación. Sin el dolor de muelas el encuentro 
entre los dos personajes hubiera sido imposible. Este sufrimiento, pues, es un ardid de la 
Gracia que empuja al personaje al encuentro con el otro. De algún modo, la búsqueda ha 
finalizado con éxito aunque Will no lo sepa. “Tal vez –dice John D. Syikes- Will tiene 
un signo después de todo”338.
La salida de la cueva, además, “puede entenderse como un renacimiento”339. En 
efecto, el narrador, nos recuerda Allen Pridgen, describió la entrada en la cueva como si 
Will fuera un niño que se desliza por la pelvis de su madre. La misma escena podría 
entenderse también en el mismo sentido que la alegoría filosófica de Platón en el mito 
de la caverna. Will, que hasta entonces ha visto la sombra ilusoria de las cosas 
proyectada por la hoguera, ha salido de la cueva para ver un mundo más ancho en el que 
habita la trascendencia. Y la persona que lo recibe al otro lado de la cueva será Allie, la 
joven que vive en el invernadero donde Will cae a su salida de la cueva. De nuevo, al 
igual que al principio de la novela en el campo de golf, la caída no es fortuita. 
                                               
338 John D. Sikes Jr., Flannery O’Connor, Walker Percy and the Aesthetic of Revelation, University of 
Missouri, 2007, p. 148. 
339 Beth M. Sheppard, Signs of the Giver. The Collected Papers of the 2002 Southwestern College Walker 
Percy Seminar, Winfield Ks, 2003,  p. 15.
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Allison, cuya historia se intercala con la de Will desde el inicio de la obra, es la 
hija de Kitty Vaught y su marido el dentista, ambos amigos de Marion, la difunta esposa 
del protagonista-buscador. Gracias al encuentro con Kitty en el hogar San Marcos, Will 
ya sabía que Allie, habiendo escapando de un hospital psiquiátrico y que estaba en 
paradero desconocido:
“Tiene algunos amigos hippies en Virginia Beach. Sí, estoy segura de que se encuentra 
allí. Tal vez pueda hacerle bien. No es estúpida. Planeó todo, quitarle cuatrocientos dólares a su 
padre y evaporarse en el aire. Voy a darle unos días y después iré a buscarla. Por eso quiero que 
hable contigo.” (166)
Kitty quiere que Will y su hija se conozcan. De algún modo establece un nexo 
de unión entre los dos personajes. Will, habiendo pasado por tantas penalidades 
psiquiátricas, tal vez sea el único capaz de comprender a su hija, tan deprimida y 
problemática:
“Quiero que la conozcas, que hables con ella, que la escuches. Quiero que ella te 
conozca. No puede hablar a la gente pero de algún modo sé que podría hablar contigo. No puedo 
decirte cuántas veces he llegado a pensar que si sólo tú hubieras estado allí, junto a Allison, todo 
habría ido bien.” (167) 
El texto nos ofrece ya pistas que indican un posible entendimiento entre los dos 
personajes incomprendidos. Will, que lo recuerda todo en esta nueva aventura, parece 
ser el único capacitado para establecer una verdadera comunicación con Allie, alguien 
que, como le ocurría a él mismo en The Last Gentleman, “no recuerda nada” (80). La 
muchacha, aquejada de un severo retraimiento e incapaz de adaptarse a los grupos, fue 
internada en un hospital psiquiátrico donde fue sometida a un tratamiento de 
electroshock por mandato del doctor Duk. Una de las secuelas del tratamiento será la 
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pérdida de memoria y la desorientación más absoluta. De este modo, el personaje 
Allison se ve forzado continuamente a ejercitar la memoria, tanto, que debe empezar 
desde el principio. En una escena, nada más llegar al invernadero, Allie se ve obligada a 
recordar su nombre mientras husmea entre las ruinas del lugar:
“Recuerda. Empieza por el principio. Mi nombre es Allison. Nacía en mil novecientos 
cincuenta y tanto, ¿o sesenta y tantos?
Inténtalo.” (85)
Profundamente amnésica, se ve obligada a llevar consigo un cuaderno rojo 
donde apunta las cosas que no debe olvidar. En ese mismo cuaderno será donde, una 
vez se fuga del psiquiátrico y llega a Lynwood, encuentra apuntadas por ella misma las 
instrucciones que debe seguir hasta encontrar un refugio seguro:
“INSTRUCCIONES DE MÍ MISMA PARA MÍ MISMA” 
(…)
Mientras escribo esto, no recuerdo nada, pedro recuerdo más que lo que tú recordarás
cuando leas esto mismo. No recuerdas nada, ¿verdad? Conozco esa experiencia. Los 
electroshock me hacen perder la memoria momentáneamente. No me siento mal. A decir verdad, 
ni siquiera estoy segura de estar enferma. Pero piensan que lo estoy pero porque me niego a 
hablar en grupo (no hay nada que decir) y a comer con los demás, prefiriendo sentarme sola bajo 
la mesa (porque un corro de rodillas es más interesante que un corro de caras).” (27)
Siguiendo sus propias instrucciones, Allie llega hasta el invernadero que hay en 
los límites del campo de golf para quedarse a vivir allí. El invernadero, según sus 
apuntes durante la estancia en el psiquiátrico, es la herencia de su difunta tía Sally. En el 
invernadero Allie se enfrentará a su nueva vida, totalmente indecisa ante la infinidad de 
posibilidades que se le ofrecen. El invernadero, en este sentido, es entendido por 
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muchos autores como un Edén340 particular donde Allie vive como si fuera el primer ser 
humano. No se puede pasar por alto, entonces, la similitud entre este nuevo personaje 
femenino y Anne en La confesión de Lancelot. Las dos mujeres, ligadas a un lugar 
geográfico que sirve como punto de partida, representan a la nueva mujer del nuevo 
mundo. Lo que está claro es que tanto Allie como Binx, al igual que Kate y Binx en El 
cinéfilo, son dos seres alienados unidos por la búsqueda del amor y un significado vital 
que los rescate. “Como Barrett, Allison es también un peregrino que busca un nuevo 
comienzo”341. Y el invernadero será el espacio donde se produzca el encuentro entre las 
dos almas atribuladas, el escenario que, como la isla de Robinson Crusoe, les brinda la 
oportunidad de comenzar desde cero. Según Bernardette Prochaska, “en el ruinoso 
invernadero Will Barrett y Allison Huger son extraños cuyas vidas significan más que 
su condición presente, ruinosa y desesperada”342. Will, el nuevo Adán, y Allie, la nueva 
Eva, logran en el invernadero, el Edén, la dimensión comunitaria. En él Will y Allie 
cuidarán de las plantas reconstruyendo el lugar ruinoso. 
Ya desde el comienzo de su relación, un extraño vínculo simbiótico se establece 
entre los dos personajes. Tras el primer encuentro, Allie comienza a cuidar del enfermo. 
Le proporciona tres aspirinas para calmar el dolor de la pierna rota y le dice que 
duerma. Así, Allie, ejerciendo de enfermera, encuentra una alegría insospechada. 
Comienza la segunda parte de la novela, donde la comunión entre los dos personajes se 
afianza con el curso de los hechos. 
El cambio que los dos personajes experimentan conforme crece el atractivo es 
evidente y sus consecuencias, sobre todo, pueden verse en el lenguaje. Para Percy, como 
                                               
340 Por ejemplo, John Sykes dice lo siguiente a propósito del invernadero: “De modo que comienza de 
nuevo en lo que equivale a un Edén en potencia, donde ella vive como si fuera el primer ser humano”. En 
Flannery O’Connor, Walker Percy and Aesthetic of Revelation, p. 146.
341 Jay Jacob, The Return of the Prodigal (…), p. 232. 
342 En el artículo de Anne Teresa Tymieniecka, Passions of the Earth in Human Existence, Creativity, and 
Literature, p. 53, recogido en Bernardette Prochaska, The Splendor of the Earth, the Myth of the Fall in 
Walker Percy’s Second Coming. 
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ya hemos dicho, la devaluación de las palabras es un síntoma de que algo va mal. La 
profunda problemática del hombre moderno tiene sus consecuencias en las palabras, que 
ya no significan nada. Entre los significantes y los significados se ha abierto una brecha. 
Si bien existía un consenso, un código establecido que los hablantes de una misma 
sociedad compartían, ahora que las cosas están patas arriba la incomunicación y el 
malentendido acampan a sus anchas. Allie, en la primera parte de la novela, reflexiona 
sobre este hecho a raíz de una conversación con una mujer evangélica que intenta 
adoctrinarla:
“Las palabras seguramente significan algo, pensó, y ese es mi problema. Algo le pasa a 
las palabras que me dicen los demás, algo sucede con mis palabras (:..) La gente no quiere decir 
lo que dice. Las palabras a menudo significan lo contrario. Si una persona te dice: odio decirte 
esto, pero… no odia decírtelo. Le gusta decírtelo. Este es un buen comienzo: las palabras.” (82)
Sin embargo, con la llegada de Will un nuevo lenguaje brota entre los dos y 
Allie, hasta entonces incomunicada, logra entenderse con el protagonista, que también 
la entiende y la escucha:
“Cuando él empezaba a hablar le parecía que no podía escuchar sus palabras atendiendo 
al modo en que las decía (…) ¿Era ella un jurado al que él se dirigía? Aunque rara vez la tocaba, 
sus palabras parecían fluir hacia todas las partes de su cuerpo. ¿Qué significaban? Un placer 
hasta entonces desconocido florecía en lo profundo de su cuerpo. ¿Era aquello un modo de hacer 
el amor?” (262)
De esta forma, como observa Gary M. Ciuba, “Allie debe progresar desde la 
conversación privada de su cuaderno hasta la comunión con los demás”343. Allie, 
gracias a Will, descubre a Dios en la presencia del otro. Will, por otra parte, comprende 
                                               
343 Books of Revelations, p. 223. 
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que la venida de Dios que esperaba es la venida de Allie. “El desarrollo del amor y la 
comprensión de la otra persona proporciona a Will el valor que necesita para dar un 
salto mediante la fe hacia una vida espiritual y la creencia en Dios. Para Allie, la 
amabilidad y el amor que encuentra en Will la capacitan para experimentar la comunión 
intersubjetiva y para escapar de la alienación y la auto-inflingida prisión de su vida”344.
Podemos decir que el título de la novela adopta especial significancia con los 
hechos narrados. Por una parte, la segunda venida se refiere a la segunda aventura del 
protagonista de The Last Gentleman. Pero además, como demuestra el texto, es mucho 
más que eso. Durante el curso de la novela, Will se refiere a la partida de los judíos del 
Norte de Carolina. Asume que van hacia Jerusalén, lo que cree que es una señal de un 
cercano Apocalipsis. Pero el Apocalipsis resulta ser más personal que colectivo. Will 
experimenta un Apocalipsis personal cuando se decide averiguar si Dios existe o no. Y
en efecto, como se demuestra al termino de la novela, Dios llega, no de la forma que 
esperaba, pero sí a través del encuentro con el “otro”, y entre los dos personajes se crea 
un vínculo amoroso. De nuevo, al igual que en Amor en las ruinas, sobre los escombros 
surge la intersubjetividad logrando la comunión de amor. 
                                               
344 Karen Ruszler Ertel, The Naming of the Desert: Communication in Walker Percy’s The Second 
Coming, Master’s Thesis, Georgia State University, 1984, p. 28.
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5. EPÍLOGO (EL SÍNDROME DE TÁNATOS)
Podría decirse que El síndrome de Tánatos, la última novela de Percy, es de algún modo
una síntesis o colofón de las obras anteriores, es decir, concentra la problemática a la 
que se enfrentan los peregrinos de Percy de modo global e incisivo. Hablando sobre el 
carácter de la novela, no sin razón Rhea S. Ranish dirá en su tesis que “Mucho más que 
sus demás obras, El síndrome de Tánatos es una aguda acusación contra la cultura de la 
muerte del siglo veinte”345. El combate que han desarrollado los peregrinos contra la 
cultura imperante en las novelas anteriores ahora se relata de un modo más directo, más 
claro y contundente. Este ataque frontal ha provocado que algunos estudiosos la hayan
criticado por ser “una novela de ideas”, excesivamente didáctica porque al final de la 
trama un sacerdote habla a bocajarro sobre los males de la modernidad. Lo que está 
claro, como veremos, es que Percy se distancia de las anteriores novelas al hacer más 
explícito su mensaje. En esta novela el final no es ambiguo. El lector no tiene que 
interpretar, como en las otras, los signos del malestar del personaje principal. Con el 
sermón del Padre Smith al final de la obra queda clara la intención de Percy al escribir 
la historia. Según Ralph C. Wood, por ejemplo, esta última novela del autor “es la 
novela más explícitamente profética”346.
Por otra parte, en lo que se refiere al estilo narrativo, el protagonista-narrador, si 
bien manifiesta la misma problemática de los demás peregrinos, es un carácter menos 
cuidado y más superficial. El ataque contra la cultura del siglo veinte no parte 
únicamente de la insatisfacción del protagonista y por ello las fronteras del personaje y 
sus traumas no son tan exactos como en las obras anteriores. Percy no se ciñe 
exclusivamente a la problemática de un hombre concreto. El monólogo interior cede el 
                                               
345 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 149.
346 Walker Percy’s Search of community, p. 216.
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protagonismo al diálogo entre los personajes, y en ellos las palabras del protagonista 
son frases breves, imprecisas y vagas. Por tanto, en el aspecto estilístico o estructural la 
obra es distinta de las anteriores. Más como espectador que como actante, el nuevo Tom 
More, algo más envejecido, asiste a los efectos de la muerte existencial en otros 
personajes y en el conjunto de la sociedad. Si bien hay un punto de inflexión argumental 
claro que impulsa al movimiento (extraños síntomas en los pacientes que trata), la 
función alienación es abordada de un modo distinto, a una distancia mayor. Digamos 
que los hechos no se centran tanto en la problemática del protagonista, sino en el 
síndrome que afecta a los habitantes de Feliciana, espacio donde trascurre la trama, y 
por extensión a los de la sociedad real del siglo veinte.
La decisión de abordar El síndrome de Tánatos347 -la última novela de Percy-, en 
un apartado distinto, se debe principalmente a estos dos motivos. El primero, que Percy, 
en esta última novela, aglutina todos los temas que, de forma más dispersa, se han 
tratado en los trabajos anteriores, al enfrentarse a los problemas que asolan al hombre 
contemporáneo de una forma más rotunda, sin empleo de eufemismos. La abstracción 
que surge de la perspectiva cientificista adopta en esta última novela consecuencias más 
dramáticas a las que Percy pone nombre sin importarle lo “políticamente correcto”. 
Además hay un motivo estilístico. Como decimos, esta problemática del hombre 
moderno no se centra en esta obra exclusivamente en la vida del protagonista. Más bien
conduce nuestra atención a lo que sucede en el entorno, donde se manifiestan los 
síntomas de lo que parece ser la muerte de Dios y la visión del hombre como 
organismo.  Por todo ello pensamos que, mejor que someter esta novela a las tres 
funciones, será más prudente tratarla en un apartado independiente a modo de epílogo.
                                               
347 Walker Percy, El síndrome de Tánatos, ed. Mondadori, Madrid, 1990. 
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5.1. Extraños sucesos en Feliciana
Tom More, el protagonista de Amor en las ruinas, vuelve a la acción varios años 
después de su primera aventura348. Después de dos años en Forth Pelham, una prisión de 
Alabama en la que es encarcelado por tráfico de anfetaminas, regresa a su hogar en 
Feliciana junto a su esposa Ellen y a sus dos hijos. 
La cárcel, en cierto modo, ha modificado su forma de ser y de actuar:
"Dos años en chirona me han enseñado un par de cosas.
No tengo que vivir con las prisas desaforadas de antes.
No tengo que ahondar en las profundidades del hombre contemporáneo como 
creía antes. Ni preocuparme de la condición humana y otras cuestiones de esta índole. 
Mi escala de valores se ha vuelto algo más modesta. 
En prisión adquirí un cierto distanciamiento y cultivé una forma de curiosidad 
moderada, de bajo espectro.” (85)
Este cambio de actitud nos recuerda el que tuvo el peregrino Binx Bolling en El 
cinéfilo, cuando decide emprender una “búsqueda horizontal” abandonando la 
“vertical”. Binx, cuyo interés se centraba en los grandes temas mientras leía libros sobre 
el Universo, tras el comienzo de la búsqueda  posa su atención en lo que ocurre en su 
habitación más que de lo que ocurre en su barrio, es decir, da un paso desde lo general y 
abstracto a lo cotidiano y concreto. Tom More, del mismo modo, dice interesarse ahora 
más por las briznas de hierba que por sus antiguos anhelos como inventor científico. Sus 
reflexiones a este respecto no dejan de ser irónicas: 
“… comencé a reparar en las cosas mínimas: como ciertos fragmentos descoloridos del 
césped que diagnostiqué correctamente como un síntoma precoz de una plaga de chinches. En 
lugar de salvar al mundo, salvé los dieciocho bichos de Fort Pelham, lo cual me hizo sentir 
sorprendentemente bien.” (86)
                                               
348 En The Fiction of Walker Percy, John Edward Hardy trata el asunto de la cronología largo y tendido. 
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Con esto quiere decir que sus ansias de grandeza han mermado. La soberbia de 
Amor en las ruinas parece relajada:
“Alguna vez llegué a pensar que el mundo estaba a punto de enloquecer y que dependía 
de mí diagnosticar esa locura colectiva y tratarla. Me volví grandilocuente, faustiano incluso.” 
(85)
Sin embargo, no por ello este nuevo Tom More es alguien menos alienado que el 
anterior, curado por completo de la herencia cartesiana. Allen Pridgen, reflexionando 
sobre el cambio del doctor en la prisión, dice lo siguiente: “Este nuevo y “curioso” Tom 
ha abandonado lo que llama el angelismo faustiano que lo impulsó a la búsqueda de la 
genialidad científica que tan desesperadamente perseguía en Amor en las ruinas. Ha 
dejado su búsqueda de la solución del yo alienado y la ansiedad de la humanidad para 
intentar hallar consuelo en una vida insulsa con pequeñas preocupaciones. Aunque no 
parece ser plenamente consciente de ello, Tom ha perdido su bestial e intenso anhelo 
que lo condujo a la búsqueda desesperada de la felicidad (…) en Amor en las 
ruinas.”349. La transformación del doctor, por tanto, supone en cierto modo otra forma 
de alienación quizá más peligrosa, una suerte de adormecimiento y conformismo. En 
efecto, el nuevo Tom More es alguien más pacífico, menos vehemente y visceral. Un 
hombre satisfecho en la mediocridad: 
“¿Es posible que un hombre pase dos años en prisión para que pueda luego sentirse 
rigurosamente en paz, escuchar a los demás, fijarse en sus hijos, contemplar la puesta de sol 
sobre los tejados?” (58)
                                               
349 Allen Pridgen, Walker Percy’s Sacramental Landscapes p. 197.
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Pero tras su regreso a Feliciana, no sólo él está cambiado. Su mujer Ellen ha 
sufrido una extraña transformación. De ser “una chica educada en las normas de la 
religiosidad presbiteriana –por ejemplo-, recatada pero alegre, austera pero divertida, se 
ha convertido en una fanática del bridge por parejas, que bebe en exceso y actúa con 
desparpajo” (86). Esta nueva Ellen está continuamente fuera de casa dedicada a sus 
negocios. El matrimonio More, por tanto, no ha conducido a More definitivamente a la 
salida del solipsismo. Entre los cónyuges ha nacido la incomprensión. 
En Feliciana, además, ocurre algo extraño. Las técnicas psiquiátricas también 
han sufrido un giro inesperado:
“Son malos tiempos para los psiquiatras. Los loqueros al viejo estilo han pasado de 
moda y, normalmente, están sin trabajo. Los que pertenecemos a dicha categoría, los que –como 
nuestro inspirador, el conocido Dr. Freud- aún confiamos en la existencia de la psiquis, y en que 
ésta nace de un conflicto, igual que las chispas ascienden en la oscuridad, o en que uno puede 
llegar a ella, a la raíz del conflicto, al enigma primigenio del alma… por la vía de hablar y de 
escuchar al prójimo,... hemos sido gradualmente sustituidos por especialistas y estudiosos de la 
química de la sinapsis. ¿Y por qué no? Si con prescribir algún fármaco uno consigue transformar 
a un alma atribulada de la noche a la mañana en una entidad de lo más animada o activa, ¿qué 
sentido tiene la quijotesca propuesta de indagar en el enigma de el yo que cada cual configura?”
(22)
El protagonista-narrador, a pesar de la transformación de la técnica psiquiátrica 
–inequívoca crítica de Percy a al cientificismo- sigue practicando el antiguo estilo 
freudiano. “El doctor More disiente del método terapéutico dominante, el tratamiento de 
los síntomas mediante la química (…) Su método es dialéctico, podríamos decir 
socrático. Habla y escucha a sus pacientes, pero sobre todo los escucha (…)”350. En 
                                               
350 Peter Augustine Lawleer, Sex, drugs, Politics, Love, and Death: The Political, Teaching of Walker 
Percy’s Thanatos Syndrome, en Postmodernism Rightly Understood, The Return to Realism in American 
Thought, Berry College, p. 162.
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efecto, Percy critica en varias ocasiones las tendencias actuales de la psiquiatría, 
centradas en el uso de las drogas y la química con el fin de suprimir la ansiedad y las 
depresiones351. Este tipo de terapia resulta de la concepción del hombre como un 
organismo que sólo responde a necesidades. Percy, en su artículo The Coming crisis in 
Psychiatry, afirma que “…la psiquiatría americana, con su orientación 
predominantemente funcional (…) es incapaz de dar respuesta al comportamiento del 
hombre moderno”352. La medicina actual, cuyas prácticas sufre Allie en The Second 
Coming, busca, a fin de cuentas, reducir la existencia humana, con todas sus emociones, 
a una paz animal. Para Percy, sin embargo, la dislocación del yo, su alienación 
profunda, forma parte de la naturaleza humana, herida por el pecado original, y no 
responde a un orden meramente biológico.
More, sin embargo, se llama a sí mismo un “psiquis-atra”, es decir, un estudioso
del alma. El hecho de que su interés se centre en escuchar a personas, en el diálogo y la 
interacción, indica de algún modo que va por el buen camino al creer que la 
intersubjetividad353, el encuentro entre personas, rescata al yo del monstruo del hastío. 
“La prisión ayuda a More a convertirse en un físico del alma, un genuino empírico (…) 
Se distingue a sí mismo de sus colegas científicos y físicos (…) Ya no le preocupa el 
hombre moderno o la condición humana o Dios, grandiosas abstracciones, sino los 
individuos concretos. Su horizonte se vuelve más empírico, más modesto, a pequeña 
escala”354, alejado de los anhelos faustianos de Amor en las ruinas.
Pero el signo más evidente de que algo ha cambiado en Feliciana lo encuentra en 
el trato con sus pacientes psiquiátricos, practicando su método socrático. La señora 
                                               
351 More conversations with Walker Percy, p. 187.
352 Singposts in a Strange Land, en The Coming Crisis in Psychiatry, p. 252.
353 Como dijimos en la introducción al estudio de los personajes, el concepto “intersubjetividad” es 
tomado por Percy de la filosofía de Gabriel Marcel, que atribuye al encuentro del yo con el tú un poder 
sanador.
354 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (…), p. 165.
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LaFaye, la primera en sentarse en el diván, hace dos años sufría “temor de la gente, los 
lugares, las cosas, los perros, el coche; temor a salir a la calle, temor de nada en 
particular” (14). Sin embargo ahora es “una versión satisfecha de la Duquesa de Alba” 
(15). Con Donna, la segunda paciente, ocurre exactamente lo mismo. A raíz de sus 
observaciones, More se hace preguntas, reflexiona sobre las extrañas conductas de sus 
pacientes:
“Algo extraño sucede, de un tiempo a esta parte, en nuestra localidad. Lo he notado en 
mis pacientes y en la interacción diaria con otras personas.” (11)
El protagonista-narrador, pues, se enfrenta a cambios inesperados en las 
personas de su entorno. Más adelante, a modo de conclusión, More hará un inventario 
basado en el estudio de las nuevas conductas:
“Cambios de personalidad: de las ansiedades, terrores, miedos y fobias con que solía 
enfrentarme antes han derivado a un tono afectivo aplanado. Los viejos síntomas ya no están, en 
algún sentido están curados, pero, ¿están mejor sus portadores? ¿O peor?
Cambios en la sexualidad: las vivencias sexuales se expresan más abiertamente, aunque 
a la vez como si no tuvieran importancia. ¿Con menos apego a las prácticas monogámicas? ¿De 
manera más promiscua? ¿O simplemente con mayor honestidad, como parte integral de la 
revolución sexual contemporánea? (…)
Conducta verbal: cambios en el habla habitual, desde la tendencia normal a estructurar 
las frases completas (…) a fragmentos escuetos de dos o tres términos solamente: estoy bien, 
venga aquí, junto a mí (…)
Falta de contexto: responden a cualquier estímulo aprendido como toda criatura viva, 
pero no como una entidad culturizada, esto es, como haría cualquier ser humano de cualquier 
cultura (…)
Respuestas del tipo mono sabio: no son exactamente unos cretinos, pero exhiben 
respuestas eruditas en el sentido restringido del término (…)
En una palabra, ¿qué está pasando aquí?” (88)
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Todos estos son síntomas inequívocos de alienación. Al igual que ocurría en La 
confesión de Lancelot, las viejas emociones han sido sustituidas por una suerte de 
estado vegetativo, como si la sociedad estuviese formada por zombis o inválidos 
emocionales. Los pacientes que antes sufrían ansiedad, terror, miedo o fobias son ahora 
mujeres y hombres aparentemente satisfechos que hablan como autómatas. Los signos 
de que algo ha cambiado en ellos no sólo pueden apreciarse en la personalidad. El 
lenguaje de los sujetos refleja ciertos cambios. Ahora se limitan a pronunciar frases 
breves. Además, responden adecuadamente a todas las preguntas del doctor. Lo saben 
todo. Ante esta nueva situación, More duda de sí mismo y se pregunta si no será él el 
que ha cambiado: 
“Lo que necesito saber (…) es si los dos años que he pasado fuera han distorsionado mi 
perspectiva de los hechos, si soy yo, y no ellos, el que se ha vuelto raro (…) en una palabra, si 
estoy imaginando cosas.” (113)
Su duda es comprensible. “Cuando More comienza a notar que sus pacientes, 
por alguna razón que desconoce, han perdido su experiencia del yo, no puede decidir si 
están mejor o peor que antes (…) Están, desde la perspectiva psiquiátrica o física,
aparentemente curados (…) More añade que de algún modo están “disminuidos”355. 
Algo ocurre y sin embargo, “Dos casos son demasiado poco para hablar de un 
síndrome” (32). ¿Qué hacer con todos estos casos? ¿Y qué tienen en común todos ellos? 
¿Nada? ¿Algo? ¿Lo suficiente para pensar en un síndrome? Son preguntas que el doctor 
se hace extrañado ante el comportamiento de sus antiguos pacientes.
El personaje Lucy, la prima del protagonista que trabaja en el campo de la 
epidermología, entrará en escena para clarificar este misterio. Será ella quien lo ayude a 
investigar lo que parece ser un nuevo síndrome. Con ella tendrá un escarceo amoroso. 
                                               
355 Ibid., p. 167.
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More, tras la marcha de su esposa Ellen a Fresno para participar en un torneo de bridge, 
es seducido por los encantos físicos de su prima. Como podemos ver, Tom More sigue 
teniendo problemas con las mujeres, otro de los síntomas que advierten de que sigue 
siendo un “mal católico”. Además, los tragos a la botella de Early Times siguen siendo 
ocasionales hasta el final de la novela, y su indiferencia hacia cuestiones religiosas es 
manifiesta cuando dice:
“(…) yo soy católico tan sólo en el sentido más vago del término –nunca he concedido 
a lo religioso más de unos segundos de reflexión ni he ido a misa durante años, excepto cuando 
Rinaldo (Smith) decía misa en la Costa del Golfo…” (60)
Resumiendo, podemos decir con Allen Pridgen que “En El síndrome de Tánatos
Tom adopta de nuevo su rol de científico cartesiano, analizando objetivamente lo que 
está mal en la sociedad y buscando nuevamente lo qué hacer”356. De alguna forma, 
aunque no con la urgencia ni vehemencia de la anterior aventura, el nuevo More se 
embarca en otra búsqueda, esta vez la búsqueda de pruebas que verifiquen la existencia 
de un nuevo síndrome, el Síndrome de Tánatos, que asola a la sociedad americana de su 
tiempo, cuyos efectos son, entre otros, la ausencia manifiesta del super-yo, ciertas 
ansiedades, o pérdida de ciertas inhibiciones y afectos, “como una pérdida del yo en su 
totalidad.” (46)
5.2. El proyecto piloto Blue Boy
Desde el inicio de la trama, Tom More se enfrenta a los proyectos de un grupo 
de científicos víctimas de la abstracción más absoluta. Entre ellos se encuentra Bob 
                                               
356 Walker Percy’s Sacramental landscapes, p. 192.
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Comeaux, antiguo compañero de profesión que, como sospecha nuestro protagonista al 
comienzo de la aventura, “algo se trae entre manos”. También está la diabólica figura de 
Van Dorn, amigo de su esposa. Ambos, como veremos, “son ejemplos evidentes del 
modo de pensar angelical que Percy ve tan peligroso en su siglo.”357
Bob Comeaux, desde las primeras páginas, le propone a More una oferta de 
trabajo dentro de un ambicioso proyecto, todavía no muy claro, alabando sus 
investigaciones en el campo de la medicina y ofreciéndole además una remuneración de 
85.000 dólares y despacho propio. Es una oferta parecida a la del mefistofélico Art 
Immelman en Amor en las ruinas. Por el momento, Tom More no se decantará ni por el 
sí ni por el no, dejando la cuestión en suspense durante la trama. Como descubriremos 
más tarde, el científico es uno de los encargados de un proyecto de gran envergadura 
llamado Blue Boy, relacionado con los extraños síntomas que More ha observado en sus 
pacientes. Indagando junto a su prima Lucy sobre los extraños comportamientos de la 
población de Feliciana, descubre que todos los pacientes con extraños síntomas tienen 
un alto índice de sodio pesado en su sangre. Más adelante “Lucy advierte la conexión 
entre los síntomas y intoxicación de sodio pesado que More estudió hace años”358, y 
llegan a la conclusión de que el origen de la intoxicación se encuentra en la depuradora 
de agua de Ratliff. El agua que beben los pacientes con extraños síntomas está 
contaminada. Alguien ha hecho un apaño para que se produzca el suministro en toda la 
región de Feliciana, exceptuando Fedville. 
Los fines del proyecto piloto Blue Boy son profundamente utópicos. Será Bob el 
primero que exponga al protagonista sus objetivos desde la terminología científica:
                                               
357 Ibid., p. 195.
358 Books of Revelations, p. 265.
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“Sabemos que el sodio pesado inhibe la producción de dopamina por la corteza pre-
frontal…, que, como bien sabes, es con toda seguridad, el fundamento químico de la 
esquizofrenia. Sabemos que aumenta la producción de endorfina, que, como también sabes, te 
produce un “subidón” parecido al de las drogas. Sabemos que suprime la respuesta cortical al 
bombardeo del sistema límbico, que, como una vez más lo sabes, es la fuente primordial de la 
ansiedad (…)” (227)
Detrás de los tecnicismos se esconden consecuencias inhumanas. El experimento 
tiene como fin suprimir las ansiedades del hombre moderno mediante el sodio pesado. 
Evidentemente, la explicación de Bob, llena de términos científicos, encubre la visión 
del hombre como un organismo cualquiera. Quedan claros los objetivos del proyecto 
cuando Bob le expone los logros obtenidos en la zona de Angola: 
“… los internamientos en Angola por crímenes violentos cometidos en el área de 
tratamiento han disminuido… la incidencia de asesinatos, agresiones a navajazos y violaciones 
homosexuales en la propia Angola, que está por cierto incluida en el área de tratamiento, ha 
disminuido a cero (…)” (228)
El objetivo que se persigue, a fin de cuentas, es erradicar el sufrimiento humano, 
las ansiedades, depresiones y distintas problemáticas del hombre que, según estos 
científicos, son un error en la existencia. Deben eliminarse gracias al consumo del agua 
contaminada. 
Van Dorn, que colabora en el proyecto, expondrá más adelante las plagas, según 
él, que asolan al mundo contemporáneo:
“Tom, asistimos, como tú sabes mejor que nadie, a la propagación de tres grandes 
plagas sociales que acabarán hundiéndonos igual que la peste bubónica hundió a la Europa del 
siglo catorce. (256) una: el crimen. Ya ni quiera podemos pasear tranquilos por las calles, Tom. 
El asesinato, la violación, el robo a mano armada, rondan porcentajes del ochenta por ciento. No 
tenemos por qué tolerar eso. Dos: el suicidio y la drogadicción juveniles, el asesino número uno 
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y número dos, respectivamente, de nuestra juventud. El número tres: el SIDA. Ésta sí que es 
plaga, Tom, cinco millones de infectados, veinticinco mil muertos.” (256)
Para este científico, más ambicioso, Comeaux y sus colegas del proyecto sólo 
“son una panda de especialistas en ingeniería social sin la menor sofisticación, 
tecnócratas de corral, funcionarios de poca monta en Washington, reformadores a larga 
distancia” (225). El mismo Bob, que lo conoce, dice lo siguiente refiriéndose a su 
compañero:
“(…) este pequeño proyecto es moco de pavo para él. Anda detrás de algo más 
ambicioso.” (235).
Van Dorn, más que en la calidad de vida, centra sus intereses en “la liberación 
sexual de la civilización occidental” (236). Según Van, todo el mundo ha vivido 
acomplejado con el sexo desde el mismísimo San Pablo. Para ello se encarga de una 
escuela llamada Belle Ame, dedicada, según él, a inculcar el ideal de virtud propugnado 
por la antigua Grecia. Lucy y Tom More descubrirán que en Belle Ame, el centro 
escolar que dirige, los niños sufren abusos sexuales. Entre los pedófilos se encuentra el 
matrimonio Brunette, recién llegado a la plantilla. Allí, mediante juegos en apariencia 
inofensivos, abusan sexualmente de los menores sin atisbo de piedad. Percy relatará 
estos abusos al detalle más adelante. Lucy, por el momento, le cuenta al psiquiatra sus 
descubrimientos en el centro de menores: una chica con “ruptura reciente del himen, la 
otra con introito marital” (262).
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La meta de Van Dorn consiste, a fin de cuentas, en “liberar la energía creativa 
del eros para hacerla independiente de la represión moralista y de la culpabilidad”359. El 
físico, hablando del proyecto Blue Boy, dice lo siguiente:
“No discrepo de sus metas a corto plazo. Cualquier sociedad tiene derecho a protegerse 
a sí misma… aunque ello implique una supresión temporal de los derechos civiles.” (256)
Los abusos a menores, entonces, son medios “necesarios”, justificados por el fin 
al que sirven. El científico argumenta los hechos en otro pasaje, cuando afirma que, 
“Una vez superada la barrera mental que rige hoy las relaciones humanas, a saber dos 
mil años de sexualidad reprimida, vemos que lo único válido al final es el afecto en 
lugar de la crueldad, el amor en lugar del odio” (349). Para Van Dorn llegará el día en 
que la sexualidad estará libre de prejuicios y podrá ser practicada espontáneamente sin 
barreras morales ni religiosas. Nos encontramos, pues, frente a un proyecto secreto cuyo 
fin consiste en eliminar el sufrimiento humano por una parte, y por otra liberar la 
sexualidad del hombre apartándola de toda culpa y moral. Esta visión del hombre como 
organismo aleja de los actos de estos científicos cualquier sentimiento de humanidad. 
Percy, de esta forma, deja clara su visión de la teoría del hombre que impera en la 
actualidad. Tanto Van Dorn como Max Glottieb o Bob Comeaux, miran al hombre 
como si fuera un chimpancé, presas de la abstracción, lo que tiene consecuencias 
funestas en la práctica, sobre todo en el caso de la sexualidad y en el de la ginecología, 
con los abortos y la pedeutanasia. Desde el principio, la ética que practican es retratada 
con ironía. Las siguientes palabras de Bob Comeaux son ilustrativas a este respecto 
hablando de la pedeutanasia:
                                               
359 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (…), p. 179.
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“Comos sabes, mejor que nadie, y como de hecho lo has explicado en tus artículos (…) 
el infante humano no alcanza la condición de persona sino hasta un cierto momento de su 
segundo año de vida, por la sencilla razón, como tú mismo has demostrado, de que es tan sólo al 
adquirir el lenguaje y activarse el centro del lenguaje en su cerebro cuando el niño adquiere 
consciencia de sí mismo en tanto persona, como un yo diferenciado.” (48)
Sin duda, las palabras “como sabes”, implica el hecho de que Tom More forma 
parte del ideario cientificista. A pesar de distanciarse de los métodos de la moderna 
psiquiatría, nuestro doctor está impregnado de la visión del hombre como organismo. 
No sabe cómo responder a los argumentos de los científicos. 
Nos encontramos, por un lado, frente a Bob Comeaux, psiquiatra director del 
Centro de Fedville, donde se practica la eutanasia, pedeutanasia y gereutanasia con el 
fin de promover la calidad de vida, y por otro, frente a Van Dorn, hombre humanista 
que proclama el advenimiento de la liberación sexual y que en Belle Ame, escuela que 
dirige, realiza las prácticas sexuales que defiende con los menores del centro. Como 
podemos apreciar, la novela es una sátira muy clara contra el abuso de la ciencia en 
nuestros tiempos y los peligros que engendra cuando intenta comprender al hombre en 
su totalidad desde la abstracción más absoluta.
5.3. El padre Smith o el moderno Simeón el Estilita
La única voz que se alza contra las fuerzas representadas por Comeaux y Van Dorn es la 
del padre Smith. Antiguo amigo de Tom More, se encuentra mal en esta nueva aventura. 
Lleva tiempo deprimido y alcoholizado, recluido en una torre de incendios que hay 
junto al hospicio, ayudando a los guardas forestales. Desde allí, como un antiguo 
anacoreta, divisa el mundo y reflexiona sobre sus problemas advirtiendo a Tom More de 
los peligros que los rodean. Decimos como un antiguo anacoreta porque por ejemplo, 
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Joy Jacob define en su tesis al padre Smith como un “Simeón el estilita” en su torre de 
incendios. Otros trabajos, como el de Reat Scott Ranish, harán referencia a este símil 
entre los dos personajes. La comparación es ineludible, pues el mismo Percy deja 
entrever la semejanza en la parte del final de la novela, cuando el padre Smith, el día de 
su santo patrono, Simeón el Estilita, descienda de la torre de incendios para amonestar a 
los oyentes y advertirles del peligro que corre la sociedad que ha observado desde su 
particular columna, la torre de incendios.
Al principio Tom More cree que el cura padece depresión y no comprende lo 
que dice. En el primer encuentro entre los dos personajes, altamente significativo, el 
padre Smith le dice que no es capaz de predicar porque las palabras ya no significan 
nada. Es evidente que Percy expone su pensamiento por medio del sacerdote católico. 
Según este, como hemos repetido, las antiguas palabras han perdido todo su significado. 
Y “si es un hecho que las palabras están privadas de su significado, ¿no se deduce que 
ha de haber alguien que las haya privado de él?” (143), dice dejando entrever la 
actuación del demonio en la historia humana360.
Para ilustrar la situación, el padre Smith refuerza su argumento con el modelo 
semiótico. El sacerdote le ofrece algunos ejemplos de signos. El cura le señala un 
penacho de humo que asciende por el cielo. Cuando el doctor lo percibe mediante la 
vista el cura le pregunta lo siguiente: “¿No crees que el humo, por ejemplo, es un 
indicio de algo inequívoco?” (144), a lo que el doctor le responde que sí porque 
representa el fuego. El cura entonces responde: “Sabemos qué representa el humo. 
Hemos localizado el incendio (…) Ahora hemos de actuar en conformidad con ello. 
Todo es un indicio para ti. A diferencia de los indicios verbales.” (145) Las palabras, 
igualmente, son indicios, pero a diferencia del resto, han sido despojadas de su 
                                               
360 Según Ralph C. Wood, “Percy expone a través del padre Smith que el origen real de esta privación es 
Satán” (Walker Percy’s Search for Community, p. 222).
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significado. Cuando el padre Smith pronuncia la palabra “negro”, por ejemplo, lo 
primero que viene a la cabeza de More son los derechos civiles, la opresión, etc., es 
decir, abstracciones. Sólo la palabra “judío”, según el sacerdote, sigue siendo un
significado porque al pronunciar “judío”, inmediatamente, al oyente le viene a la mente 
la Biblia, Max (un amigo concreto de More), Hebreo, Israel, el pueblo escogido, etc. Es 
decir, un pueblo concreto con personas concretas. Según el cura y según Percy, el 
pueblo judío “es el único indicio divino que ningún deprivador ha conseguido despojar” 
(148). A este respecto, es interesante detenernos en el artículo de Percy titulado Why 
Are You a Catholic361. En él dice que nos encontramos en la época de la teoría y el 
consumismo. Todo puede reducirse a teorías. Los judíos, sin embargo, no pueden ser 
sometidos bajo ninguna teoría política o social. “Los judíos son una piedra de tropiezo 
para la teoría”362, dice Percy.  Estorban y ofenden a las aspiraciones totalitaristas porque 
revelan que Dios ha entrado en la historia de un pueblo concreto haciendo una alianza. 
Percy dice que con la palabra judío no sólo se refiere al pueblo de Israel, sino “a la 
palabra ecclesia instituida por uno de ellos, el Dios hecho hombre, un judío”363. Por eso 
el elemento hebreo siempre pasea por las páginas de Percy, como signo que atestigua la 
presencia de Dios en un mundo desacralizado.
Por otra parte, Para Percy el poder del lenguaje y la triada peirceana son la 
esencia de la soberanía humana. Ambos temas han sido tratados por Percy hasta la 
saciedad en su visión del mundo moderno. La destrucción del individuo y la pérdida de 
Dios conllevan la destrucción del triángulo semiótico. Para Percy, el elemento triádico 
supone lo divino inmiscuido en lo humano y es el punto de partida para una teoría del 
hombre acertada. El hecho de que las palabras nos signifiquen nada, es un indicio de 
que algo malo le ocurre al hombre. “Percy sugiere a través del sacerdote que el intento 
                                               
361 Walker Percy, Signpost in a Strange Land, pp. 304-315.
362 Ibid., p. 312.
363 Ibid.
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de negar la presencia real de Cristo está, tanto lingüísticamente como antológicamente, 
en la raíz de la privación humana que More ve en sus pacientes y en otros ciudadanos de 
Feliciana Parish”364. El cura está buscando algún signo de que Dios no ha abandonado 
el mundo, y por lo tanto de que todos los signos que señalan su existencia pueden 
encontrarse en los judíos, que no han sabido asimilar las influencias circundantes que 
llevan a la despersonalización.
En relación con este punto, el padre Smith, que “guía a More y lo ayuda a ver los
peligros que entrañan los proyectos sociales eugenésicos”365, le advierte al protagonista 
de las consecuencias de las prácticas científicas, y le asegura que todo acabará de nuevo 
con la matanza de los judíos:
“Eres parte integrante de la primera generación de facultativos en toda la historia de la 
medicina que habrían de darle la espalda al juramente hipocrático y asesinar a millones de 
personas incapacitadas, niños aún por nacer, niños con deformaciones congénitas, por el bien de 
la humanidad… y lo haréis sin que ninguno de vosotros emita siquiera un murmullo. Ni una sola 
nota de protesta dirigida al augusto boletín médico de Nueva Inglaterra. ¿Y quieres saber lo que 
acabarás haciendo tú mismo? Tú, un licenciado de Harvard y lector del New York Times, 
miembro del programa para el Tercer Mundo de la fundación Ford… acabarás asesinando 
judíos.”366 (154)
El cura, por tanto, es capaz de ver los peligros que entraña el proyecto Blue Boy. 
Al contrario que Tom More, que se encuentra confuso frente a los hallazgos en sus 
pacientes, Smith sabe lo que ocurre y mira el peligro en clave teológica o, más bien, 
teosemiótica. “El cura –al contrario que los científicos- sabe que los juicios sobre la 
calidad de vida no dependen de la presencia o ausencia del sufrimiento”367.
                                               
364 Ibid. 
365 Walker Percy and the Magic of Naming (…), p. 300.
366 Porque los judíos, como decimos, testimonian para Percy la presencia de Dios en la historia humana. 
Por eso molestan y estorban a toda pretensión totalitarista. 
367 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (…), p. 193.
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Poco a poco, el psiquiatra irá tomando conciencia de que la voz del padre Smith 
está en lo cierto. “Tom sólo empieza a percibir de forma gradual la veracidad de lo que 
cuenta el padre Smith”368. Más adelante escuchará el recuerdo del sacerdote cuando 
estuvo en Alemania antes de la guerra369, visitando a unos primos lejanos. Con este 
recuerdo, es evidente, Percy relaciona las prácticas nazis con las de la ciencia moderna. 
Según el padre Smith, durante su estancia en el país europeo nadie sospechaba la 
tragedia nazi:
“Debes entender que en los años treinta, buena parte de los norteamericanos no veían
segundas intenciones en Hitler y el Tercer Reich. Nos hallábamos aún en las garras de la 
Depresión. Recuerdo que mi propia madre expuso en su club literario algún artículo titulado 
“Mussolini, el nuevo César”… Por entonces el fascismo era apenas un racimo de estacas, el 
fascio, un poco más fuerte que una estaca a solas y nada más que eso, no necesariamente algo 
malo. Y Hitler parecía una versión germánica de lo mismo, otro hombre de hierro al que los 
alemanes habían elegido por las urnas, de hecho, objeto de cierto interés, aunque no demasiado.” 
(281)
De algún modo, el padre Smith, cuando dice que nadie sospechaba el proyecto 
de Hitler al votarlo en las urnas, insinúa la conexión entre lo que está ocurriendo en 
Feliciana Parish y lo que ocurrió en Alemania, entre las prácticas de los científicos de 
Feliciana Parish y el Holocausto. Más adelante Tom le pregunta al sacerdote si está 
comparando el proyecto Blue Boy con los alemanes, a lo que responde: “No sabría 
decirlo. Espero que sí.” (298). Más tarde, al final de la novela, More le cuenta a Bob 
Comeaux las opiniones del cura, diciendo que piensa que “todo acabará como con los 
alemanes, que partieron de la eutanasia por razones médicas, psiquiátricas y económicas 
plenamente justificadas.” (404). Finalmente, “lo que el padre Smith sugiere es que una 
idea abstracta como “calidad de vida” puede usarse para justificar la muerte de millones 
                                               
368 Walker Percy’s Voices, p. 209.
369 Walker Percy confesaría en una entrevista que los recuerdos del padre Smith sobre Alemania se 
basaron en su estancia en el país durante su juventud. 
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de la gente mayor e inútil, los niños no nacidos o nacidos con malformaciones en los 
centros de Fedville y otras instituciones, que es, según él, un pequeño paso para matar 
judíos”370.
De este modo, podemos ver cómo el protagonista-narrador Tom More se sitúa 
entre dos fuerzas enfrentadas: “Percy sitúa a su protagonista More entre la visión 
sentimental y destructiva de Comeaux y Van Dorn, por una parte, y por otra la visión 
teocéntrica del padre Smith”371. El término “sentimental” es importante, pues otro de los 
indicadores de que algo va mal en nuestro tiempo es, para Percy, la excesiva ternura. En 
efecto, la sensiblería extrema que reina en la modernidad –bajo su influjo están 
Comeaux y Van Dorn- es una falsa máscara. Percy asegura que estamos en la época de 
la sensiblería. Ya lo dijo tía Emily en El cinéfilo.. “Los americanos son la gente más 
amable, mas generosa y sentimental de la tierra”, y sin embargo, dice Percy, “han 
asesinado a más no nacidos que cualquier otra nación en la historia”372. Igualmente los 
alemanes “eran los hombres más amables y sentimentales de la tierra. Pero la eutanasia 
fue instituida no por los nazis, sino por los amigos democráticos alemanes de la 
República de Weimar”373. “Según esto- concluye- no debería sorprender que los 
liberales de hoy estén a favor del aborto, como los nazis lo hicieron hace años. La única 
diferencia es que los nazis lo favorecieron con razones teóricas (eugenésicas, pureza 
racial), mientras que los liberales de hoy lo justifican mediante necesidades de consumo 
(no deseado, inconveniente)”374. Así pues, es Percy y no sólo el padre Smith quien 
relaciona el aborto, la eutanasia y otras prácticas de la medicina actual con la Alemania 
nazi. 
                                               
370 Walker Percy’s Voices, p. 209.
371 Walker Percy’s Search of Community, p. 223. 
372 Walker Percy, Signsposts in a Strange Land, Why are you Catholic?, p. 310.
373 Ibid.
374 Ibid.
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5.4. El desenlace: la rabia moralista de Percy
En la última parte de la novela Tom More, acompañado de su tío y de Virgil, 
que quiere rescatar a su hijo del centro escolar regido por Van Dorn, visitan Belle Anne 
con el fin de dar carpetazo a los abusos sexuales que allí se producen. Tom More 
expondrá las fotografías que prueban las prácticas sexuales llevadas a cabo por el 
personal del centro. Percy describe las imágenes sin pelos en la lengua, con una crudeza 
que hiere la sensibilidad del lector. Describiendo una de las fotografías, por ejemplo, 
dice lo siguiente:
“En la fotografía de Van Dorn jugueteando con la niña, aparece esta última en el 
momento de ser penetrada, pero sólo hasta el glande del propio Van Dorn, y no parece una 
situación en extremo dolorosa pues la chiquilla, que con las piernas recogidas mira a la cámara 
con expresión de coquetería. Y parece dar pataditas con las piernas en señal de placer.” (344)
Aunque al principio Van Dorn y sus secuaces aducen que están trucadas, que 
todo es falso, finalmente, con la llegada del sheriff –en un principio para detener al 
doctor por orden de Comeaux- los extraños comportamientos del personal avalan la 
teoría del doctor Tom More, que logra poner fin a los proyectos de Van Dorn y los 
científicos, cuyo proyecto era ilegal. 
Las últimas páginas narrarán el desenlace de cada personaje tras el aborto del 
proyecto Blue Boy:
“Al final, Van Dorn y su equipo no fueron condenados por apremios sexuales a menores 
de edad. La presencia residual de sodio pesado en el torrente sanguíneo de todos ellos (…) sirvió 
para neutralizar la acusación en su contra. En un acuerdo negociado de la defensa y el fiscal del 
distrito se resolvió confinarlos al Hospital Forense del estado, con sede en Jackson, hasta que los 
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síntomas y comportamientos bizarros desparecieron por completo, después de lo cual quedaron 
en libertad condicional bajo la custodia del sheriff Vernon Cooter Sharp y fueron sentenciados a 
prestar servicios a la comunidad durante cinco años. Tras consultarlo conmigo y con Max, el 
sheriff Sharp los destinó al hospicio de St. Margaret.
Entretanto, el padre Smith se había decidido a bajar al fin de su torre de incendios y el 
hospicio había sido reabierto.” (391)
Sin duda alguna, el final más irónico y pintoresco es el de Van Dorn. Según el 
narrador-protagonista, el caso de Van Dorn “resultó, con todo, bastante más difícil” 
(392). “No se recuperó a la misma velocidad que los demás, quizá porque ingirió una 
dosis mayor de sodio añadido y sufrió algún tipo de daño cerebral”. Su estado tras el 
aborto del proyecto se torna lamentable. De este modo un día, Tom More, visitando el 
Centro de Primates de Tulane, donde le pagaban algo por hacer scanners de corteza a 
los primates allí alojados como parte de un programa, se le ocurre una idea sobre el 
futuro de Van Dorn. En el centro hay un gorila llamada Eva, uno de los simios 
parlantes, que lleva reducida al silencio mucho tiempo. Tom More le dice a Rummy, el 
director del centro, que, puesto que Van Dorn conoce el lenguaje de signos de los 
monos, podría ser internado en una celda con el mono para lograr la comunicación. Así, 
“Van Dorn se unió a Eva en su idílica Ranchette (cobertizo de metal), donde, tras un 
sinfín de manifestaciones hostiles, golpes en el pecho, andanzas alrededor del contrario, 
tendencia a enseñarse mutuamente los dientes, entablaron amistad” (395). Tanto es así 
que más tarde, ya recuperado, el científico escribirá un libro titulado Mi vida y mis 
amores con Eva, que fue llevado a la televisión por la cadena Playboy. De esta forma 
Percy da un buen merecido a los que piensan que el hombre es sólo un chimpancé 
evolucionado.
El matrimonio Brunette, por otra parte, es destinado al cuidado de enfermos de 
Alzheimer en el hospicio donde vive el padre Smith. Los demás componentes de Belle 
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Ame también se curan finalmente. La señora Cheney como ayudante de enfermería en 
una guardería a cargo de niños con malformaciones, antiguos candidatos a la 
pedeutanasia. El Míster es destinado al ala de enfermos de sida. Por último Bob 
Comeaux abandona la ciudad con discreción. Ellen, la esposa de Tom More, regresa en 
esta etapa final de la historia de Fresno, deprimida por haber perdido en el torneo de 
bridge, mientras “Los efectos residuales del sodio pesado comienzan a diluirse en todo 
el distrito de Feliciana” (400). Finalmente vuelve a ser la misma, “o casi” (404). “Ha 
dejado de lado los torneos de bridge, en los que no resulta a estas alturas más 
competente que yo” (404), dice More. En parte, su cambio se debe a un 
redescubrimiento de la fe:
“Poco después fue cuando Ellen sufrió una conversión de tipo religioso. Sus 
convicciones variaron cuando los presbiterianos del norte y el sur, desunidos desde la guerra 
civil, se reunificaron al cabo de un siglo. No fue la reunificación el objeto de su disconformidad 
sino la teología liberaloide de los presbiterianos del norte, quienes, al decir de ella misma, 
estaban más preocupados por los revolucionarios africanos que por la divinidad de Cristo. Ella y 
otros miembros de la congregación desertaron y formaron la Iglesia Presbiteriana Independiente 
de Northlake (…) Luego adoptó el credo episcopal. Luego se unió, sin previo aviso, a una secta 
Pentecostal. Ella misma me comunicó, sin rodeos, que había tenido un encuentro personal con 
Jesús, que tras sentirse largo tiempo extraviada y confusa, seducida por Satán y los falsos 
placeres del mundo, acababa de reencontrar la auténtica felicidad al amar del Señor del 
Universo.” (405)
Finalmente, la intensidad narrativa se centrará en las palabras del Padre Smith 
con la nueva apertura del hospicio. El sacerdote ha decidido bajar de la torre de 
incendios y dedicarse a acoger a todas las víctimas de los proyectos científicos: niños 
que iban ser abortados, gente con sida, niños malformados, etc. El desconcierto del 
auditorio comienza con las primeras frases del cura:
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“El grandioso príncipe Satán, el que nos ha privado de todo, está aquí presente.” (412)
Es el día de San Simeón el Estilita. El padre Smith continúa hablando contra la 
ternura que reina en nuestros días. “La ternura –dice- conduce a las cámaras de gas”. El 
padre Smith, además, sabe que el pecado, al igual que en La confesión de Lancelot, ya 
no significa nada porque las palabras han sido despojadas de su significado, y es por eso 
que dice que “Nadie es culpable”. “Todo el mundo parece tener alguna justificación”, 
continúa. Poco a poco, inflamado por el celo profético, diagnostica el siglo de Tánatos, 
la cultura de la muerte hablando sobre los crímenes acaecidos durante el siglo veinte:
“Nunca en toda la historia de la humanidad había habido tantas almas civilizadas, de 
corazón tierno, como las que habitan nuestro siglo… Pero nunca en toda la historia ha habido tal 
cantidad de gente asesinada… Las almas de corazón tierno han asesinado a más gente, en 
nuestro siglo, que los bárbaros en todos los siglos precedentes.” (413)
“El padre Smith –finalmente- cree que el mundo puede ser redimido 
renunciando a la perspectiva de Comeaux y Van Dorn y desarrollando un nuevo 
lenguaje. La comunicación es la clave, subraya. Este puede abrir un Nuevo Mundo 
donde Eros triunfará sobre Tánatos”.375
La antigua amistad entre More y Smith, además, comienza una nueva etapa en la 
parte final de la obra: 
“En posesión de su antiguo yo, fuerte, vigoroso, suele bromear con los niños, atender a 
los interminables relatos de los ancianos, charlar largo rato con los moribundos (:..) hacemos 
poco más que visitarlos, a todos esos individuos jóvenes y ojerosos, y escucharlos, hablar 
abiertamente, nosotros a ellos, ellos a nosotros, y nosotros mismos entre nosotros enfrente de 
ellos, sobre ellos y sus problemas, sin olvidar que somos los dos un par de borrachines por 
derecho propio y estuvimos también reventados.” (416)
                                               
375 Joy Jacob, The Return of the Prodigal (…), p. 245.
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Al final de la novela Tom More sigue siendo un mal católico -“No pienso 
demasiado en la cuestión religiosa y mi participación en la misa sería una falsedad” 
(416)-, pero su acercamiento a la Iglesia es evidente. Del mismo modo que en Amor en 
las ruinas, donde el doctor comienza la aventura alejado de la iglesia para regresar al 
término de la trama, en esta se produce el mismo movimiento. La relación con el padre 
Smith resulta beneficiosa, y Ellen, consciente de ello, lo anima a seguir siendo su 
amigo.
El último capítulo de la novela nos presenta a Tom More en su consulta, de 
nuevo frente  a la paciente llamada Mickey LaFaye, mientras Ellen trabaja de nuevo 
como su enfermera y secretaria. Según Reat Scott Rasnic, “aunque la novela no tiene 
ninguna escena tan convincente como, por ejemplo, el bautismo de Jamie en The Last 
Gentleman, el final sin embargo confirma la esperanza y el poder de los 
sacramentos”376. Es cierto que el padre Smith, al hacer su diagnóstico de la cultura de 
Tánatos, deja entrever la esperanza cuando dice que “depende de nosotros (…) que la 
esperanza y la fe resurjan en este mundo” (418). Peter Augustine añade que “la novela 
acaba con optimismo, si no proféticamente. More de nuevo es amigo del padre Smith, y 
lo escucha más. Ocasionalmente sirve en la misa para ayudarle, aunque le dice 
honestamente que tiene dudas con la religión”377.
Para otros estudiosos, como dijimos al principio, esta novela exhibe un 
descarado didactismo ausente en los trabajos anteriores. Percy, de algún modo, se 
contradice al hacer explícito el mensaje, pues él siempre criticó la moralina en la 
literatura. Sin embargo, el hecho puede estar justificado al tratarse de su última obra. 
                                               
376 Walker Percy and the Catholic Sacraments, p. 153.
377 Peter Augustine Lawler, Sex, Drugs, Politics, (…), p. 204.
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Percy, viendo cercana la muerte, tal vez era más libre de opinar sobre su tiempo que en 
novelas anteriores. Además, más que buscar la propaganda cristiana, lo que hace es 
mirar de frente al enemigo que tanto tiempo combatió en un asalto final. Lo cierto es 
que los temas abarcados en esta última novela no se alejan -a pesar de que el mensaje es 
más incisivo y concreto, sin ninguna ambigüedad- de los tratados anteriormente. 
Las siguientes palabras de Walker Percy resumen muy bien lo que el autor quiso 
decir con esta última novela, y por otra parte suponen una descripción de su tarea como 
escritor a lo largo de toda su carrera. Por todo ello pensamos que deben servir de 
colofón al estudio de su novelística, antes de pasar a las conclusiones:
“Pregunta: Puesto que usted es un novelista satírico, y puesto que su energía satírica 
nace principalmente del hecho de que algo malo pasa o va a pasar en el mundo, ¿cuál es el 
principal objetivo de su ira en El síndrome de Tánatos?  
Respuesta: La extendida y actual devaluación de la vida humana en el mundo 
occidental, que existe bajo varios disfraces: “calidad de vida”, “sufrimiento sin sentido”, 
“conclusión de la vida sin significado”, etc. Analizo cierto modo de pensar propio de las ciencias 
naturales y biológicas extraordinariamente influyente en la gente educada, tanto que ha 
alcanzado el estatus de una ortodoxia casi religiosa. Si tuviera que darle un nombre, sería algo 
así como el “Santo Oficio de la Inquisición Secular”, lo que no debe confundirse con el 
“humanismo secular”, porque, en cierto modo, es anti-humano. Aunque se cobija bajo el manto 
del método científico y la investigación libre, no es ni libre ni científico. De hecho, depende de 
cierto dogma oculto donde, en apariencia, no hay lugar para el dogma. Estoy pensando en dos 
mandamientos sagrados que la Inquisición Secular establece para científicos y creyentes. El 
primero: en tus investigaciones y teorías, no encontrarás nada único en el animal humano, 
incluso si la evidencia señala que somos únicos. Por ejemplo: a pesar de las heroicas tentativas 
por enseñar el lenguaje de signos a otros animales, la evidencia es que ni el chimpancé más 
inteligente ha nombrado nunca de forma espontánea un solo objeto o ha pronunciado una sola 
frase. Sin embargo el dogma exige que, a pesar de la creencia tradicional en el alma o en la 
mente, y del trabajo de autores recientes como Peirce y Langer sobre la capacidad única del 
hombre de simbolizar, el Homo sapiens sapiens se declare no cualitativamente diferente de los 
demás animales. Otro dogma: no sugerirás que hay un defecto fatal y único en el Homo sapiens 
sapiens o cualquier traza perversa que no pueda ser puesta bajo la influencia de la civilización 
occidental. Ejemplos: 1. Toda una generación ha vivido bajo la influencia de la obra de Margaret 
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Mead “Coming of Age in Samoa”378 y su mensaje: que los Samoas eran un pueblo inocente, feliz 
y edénico hasta que fue corrompido por la llegada de los misioneros y la tecnología. El hecho de 
que se haya demostrado que no es cierto, que por el contrario las Samoas parecen haber sido al 
menos tan neuróticas como las neoyorkinas, no ha cambiado el mito o la forma de pensar. 2. Los 
tiernos Tasadya de Filipinas, una tribu en la edad de piedra que vive aislada, también han sido 
descritos como seres inocentes, que viven con amor, paz y benevolencia. Cuando le preguntaron 
que describiesen el mal, respondieron: “No podemos pensar que algo no sea bueno”. Que la 
historia de los Tasaday haya resultado ser una broma sólo ha significado una errata corregida a 
pie de página, algo intrascendente. 3. Los antiguos mayas se perciben todavía no sólo como los 
constructores de una cultura desarrollada, practicantes de las artes y las ciencias, sino como un 
pueblo amable, a pesar del hecho de recientes hallazgos de jeroglíficos mayas revelan que fueron 
crueles, belicosos y capaces de torturas incluso más cruentas que las de los aztecas. Los 
estudiosos, tras ignorar estos hallazgos, han admitido que la “nueva imagen” de los mayas es tal 
vez “menos romántica” de lo que supusieron. Conclusión: es fácil tachar las absurdidades del 
fundamentalismo creyente como “creacionismo científico”, esto es, que el mundo y sus criaturas 
fueron creadas hace seis mil años. Pero también es necesario criticar otros dogmas que pasan 
como ciencia, y la mala fe de algunos científicos que tienen sus propias agendas dogmáticas que 
promueven bajo la guisa de “investigación científica libre”. La investigación científica debiera, 
de hecho, ser libre. El peligro consiste en que si no es libre, si es objeto de esta o aquella 
ideología, entonces no debe sorprender que la historia de los doctores de Weimar se repita. 
Weimar llevó a Auschwitz. El nihilismo de algunos científicos en nombre de la ideología o el 
sentimentalismo y la consecuente devaluación de la vida humana individual conduce
directamente hacia la cámara de gas.” 379
                                               
378 Samoa es un estado independiente que comprende un grupo de islas en el archipiélago de Polinesia, en 
el sur del Pacífico. Margaret Dead fue una antropóloga norteamericana que escribió una obra sobre su 
población con solo veintitrés años. Ella mismo dijo acerca del objeto de la obra: "He tratado de dar 
respuesta a la cuestión que me envió a Samoa: ¿Los disturbios que angustian a nuestros adolescentes son 
debidos a la naturaleza misma de la adolescencia o a la civilización? ¿Bajo diferentes condiciones la 
adolescencia presenta diferentes circunstancias?" Ella llegó a la conclusión de que así era. Desde que 
fuera publicado, fue un libro muy leído en el campo antropológico. En él analiza los problemas de la 
adolescencia en muchachas de la cultura Samoa. El resultado de su análisis indicó que en Samoa los 
adolescentes carecen de los problemas emocionales y psicológicos de los adolescentes de Estados Unidos, 
debido a que pertenece a una sociedad monocultural y estable. Muchos lectores americanos quedaron en 
shock por su observación de que las jóvenes mujeres samoanas postergaban el matrimonio por muchos 
años mientras disfrutaban del sexo casual, pero que, una vez casadas, sentaban cabeza y criaban 
exitosamente a sus propios hijos. Su libro, como era de esperar, fue custodiado por las feministas con el 
fin de reivindicar sus propósitos.
379 Walker Percy, Signposts in a Strange Land, pp. 395-6.
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6. CONCLUSIONES
Suponemos que, con la lectura de estas páginas, el lector ha podido evidenciar, más allá 
de los juicios ideológicos que suscita la figura del autor y sus virulentos ataques contra 
la cultura imperante, el valor literario incuestionable de la obra novelística de Walker 
Percy.
Su narrativa presenta, en términos generales, un particular acercamiento a la 
problemática que sufre el hombre contemporáneo, pero además una respuesta, dada la fe 
del escritor y su antropología. El doble propósito al que obedece nuestro estudio, 
recordemos, consistía, por una parte, en acercar al ámbito español a un autor 
desconocido, y por otra, atisbar la originalidad de su novelística, el valor de sus relatos 
–donde se comprende la vida como peregrinaje- frente a otras obras del mismo siglo en 
la que el personaje principal se queda braceando en el vacío y lo absurdo. 
A continuación daremos noticia del desarrollo de la hipótesis sobre la novelística 
de Percy y de las conclusiones que, en menor o mayor medida, ya se han expuesto 
durante el desarrollo del estudio.
En la parte introductoria, recordemos, hemos reseñado superficialmente la vida y 
el pensamiento de Walker Percy con el fin de de facilitar al lector inexperto los datos 
necesarios para adentrarse en su corpus novelístico y también para identificar los temas 
fundamentales de su narrativa. El suicidio de varios Percy, los años en el hogar de Tío 
Will, y la carrera de medicina repentinamente truncada a causa de la tuberculosis, son 
referencias imprescindibles por su gran repercusión en la obra literaria. Sin conocer, por 
ejemplo, la experiencia de Percy en el mundo científico y su posterior 
desencantamiento, sería imposible comprender su lucha contra el cientificismo 
moderno, relatada en sus novelas. De igual modo, es imposible comprender las 
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dolencias psiquiátricas que padecen sus personajes sin tener en cuenta la huella que el 
suicidio de su padre dejó en su memoria infantil. Y lo que es aún más importante, la 
decisión de ser escritor y abandonar la medicina se produce durante su tiempo en el 
sanatorio con la lectura de los existencialistas y teólogos occidentales. Vida y obra, por 
lo tanto, no podían tomarse aisladamente.
Asimismo, hemos descrito su comprensión del escritor de novelas en el siglo 
veinte. El artista de esta época, según Percy, vive en un entorno vacío de significados, 
donde el antiguo consenso se ha roto. El relativismo, el dualismo introducido por 
Descartes y la pretensión de la ciencia de explicar al ser humano en su totalidad, han 
llevado a una situación en la que el hombre ha perdido el rumbo. El “yo” se ha 
fragmentado y el hombre se comprende como un organismo más entre otros 
organismos. No obstante hay indicios de que algo va mal en esta criatura. Su alienación, 
significada en el alto número de suicidios y enfermedades mentales, cada vez más 
numerosas, demuestra que el ser humano no es sólo un organismo, que su problema no 
es circunstancial ni biológico y que responde a otra dimensión, pues aún teniendo todas 
sus necesidades satisfechas se siente angustiado sin saber por qué. De ahí la 
insuficiencia del credo científico y la necesidad de buscar la salvación en otra fuente.
Como señalábamos más adelante, Percy, consciente de que algo falla, decide 
adentrarse en los abismos del hombre y comenzar desde el principio. Para ello se refiere 
al lenguaje como rasgo distintivo frente al resto de animales. Apoyándose en la tríada 
semiótica de Charles Peirce, Percy afirma que la capacidad de la simbolización, de 
nombrar el mundo e intercambiar significados, es algo distinto del resto de fenómenos 
terrestres. Además, el lenguaje contiene la dimensión comunitaria. No sólo une al 
mundo nombrado con el actor, sino que también nos conduce hasta el otro. El estudio 
del lenguaje, veíamos, no es fin en sí mismo. Es el punto de partida para una nueva 
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antropología, en una era en la que el hombre está desorientado. El lenguaje apunta más 
bien la singularidad del hombre en la creación, y sería el punto de partida para vencer la 
pretensión cientificista, puesto que desmiente que el hombre sea igual que un 
chimpancé o que una ameba. 
A esta percepción del lenguaje sumábamos la experiencia religiosa del autor. 
Percy recibe el bautismo al salir del sanatorio y tras varios años de convalecencia. 
Consciente de que el modelo científico es incapaz de explicar aspectos del hombre 
como su actual alienación, comienza a leer a los filósofos existencialistas. Será 
Kierkegaard quien lo acerque hasta el hecho cristiano. También lo influirán Gabriel 
Marcel y Santo Tomás de Aquino. Sin duda esta fe del escritor en el credo católico es 
también un aspecto ineludible por su repercusión en la obra novelística, significada en la 
gracia que brinda al personaje de sus novelas, trasformando el mundo cotidiano en un 
lugar sagrado, la redención de su rutina. 
En el segundo capítulo expusimos el método semiológico aplicado a los textos 
literarios. Concluido el pensamiento del autor y resumidos los temas fundamentales 
expuestos en sus novelas, optamos por el personaje protagonista como elemento 
interpretativo partiendo de su importancia en el relato. Para introducirnos en el estudio 
del personaje como signo dentro de un sistema, reseñamos de forma concisa los avances 
de la semiología llegando hasta los primeros estudios donde el personaje se analiza 
como elemento de construcción. Concretamente nos hemos apoyado en el método que 
María del Carmen Bobes adopta para el estudio de La Regenta. En él expone tres 
funciones que pueden servir para el análisis de la novela: insatisfacción, búsqueda y 
éxito. De este modo, hemos establecido una correspondencia entre estas tres funciones y 
las tres etapas que a nuestro juicio el personaje de Percy recorre durante la novela. Así, 
en el capítulo tercero y cuarto, abordábamos las seis novelas del autor centrándonos en 
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el personaje como unidad sintáctica y limitándonos a los signos de acción, esto es, lo 
que el texto dice del personaje. Lo que nos ha interesado a fin de cuentas, es reflejar la 
importancia del análisis literario tomando el texto como estructura integrada por 
unidades significativas, entre las que se encuentra el personaje, manifestado en los 
signos de ser, acción y relación. 
Limitándonos a los signos de acción, hemos visto que las seis historias, a lo 
largo de las tres funciones, diferencian tres estados existenciales: un punto de partida, 
que sería la insatisfacción; un movimiento o caminar, la búsqueda; y un punto de 
llegada que es en realidad un nuevo punto de salida porque el personaje sigue siendo un 
peregrino hasta su muerte, alguien que no se estanca o se detiene de forma definitiva y 
que, por su condición pecadora, seguirá habitando un hogar transitorio. Es innegable 
que la búsqueda continuará en el futuro, al ser posible una recaída en la alienación. Por 
ello la estructura para nuestro estudio, aunque tripartita, implica continuidad. El hecho 
de que Will Barrett esté más alienado en su segunda aventura (The Second Coming), 
demuestra que nada está ganado. Lo importante es que hemos demostrado que el 
personaje de Percy descubre en su búsqueda que hay otros modos de conocimiento no 
sólo tan válidos como las proposiciones de la ciencia, sino mucho más críticos y más 
significativos en la vida de la persona. Percy, a través de sus novelas, interroga a su 
lector sobre la situación en el mundo moderno y lo lanza a cuestiones que considera 
urgentes, haciéndole ver su dignidad y recordándole su vocación a la alegría. 
Nuestro estudio ha demostrado que Binx Bolling, Will Barrett, Tom More y 
Lancelot, nuestros peregrinos, son hombres concretos que se encuentran perdidos al 
inicio de la novela. El texto presenta en la primera función a un hombre insatisfecho, 
hastiado y alejado de la sociedad en la que vive. Gracias a elementos como la 
descripción de su rutina, las frustrantes relaciones amorosas o la falta de comunicación 
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con las personas del entorno, sabemos que este hombre vive deprimido sin saber muy 
bien el origen de su angustia. De este modo, Binx Bolling intenta escapar de la cruda 
realidad mediante sus escarceos amorosos con sus secretarias o viendo películas en el 
cine de Gentilly. Will Barrett es víctima de múltiples dolencias psiquiátricas desde el 
suicidio de su padre y compra un telescopio para mirar el mundo a distancia, a salvo de 
emociones. Profundamente despersonalizado, el texto nos muestra al personaje 
intentando asumir los valores inculcados por su padre o adoptando los roles de los 
grupos en los que se involucra. Veinte años más tarde, en su segunda aventura, será aún 
más desgraciado a pesar de su éxito como abogado en Wall Street y del dinero 
acumulado. Tom More, por otra parte, se dedica a beber desde el abandono de su mujer 
con otro hombre. Deprimido y tras un internamiento en el psiquiátrico, ha olvidado su 
antiguo celo apostólico y pretende inventar un aparato que mida las profundidades del 
hombre. Lancelot, por último, es alguien que vive enquistado en el pasado. La 
infidelidad de su mujer y su falsa paternidad lo llevan a la desesperación más absoluta, 
desatando su ira contra la época en la que vive y la esperanza en un nuevo mundo donde 
no habrá sufrimiento y donde los hombres se limitarán a la acción. Los cuatro hombres 
son, a fin de cuentas, ese individuo singular por el que se interesa el novelista moderno 
y que se encuentra en un aprieto.
Pero el personaje de Percy no es alguien estático. La función búsqueda presenta 
un movimiento donde los personajes, mediante la búsqueda de significado, bracean 
entre las sombras buscando un atisbo de luz. Una vez consciente de su malestar, cada 
peregrino comienza a buscar algo que lo sacie, “pues es una de las muchas 
consecuencias de su desesperación -dice Percy- se le ocurre que es posible una 
búsqueda, una búsqueda totalmente diferente de las exploraciones científicas llevadas a 
cabo por los científicos o por los psicoanalistas, más perceptiva. De esta forma la 
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novela, casi accidentalmente, se convierte en una narrativa de la búsqueda y, de nuevo 
casi por accidente -¿o no fue un accidente?- se remonta de lleno a la más antigua 
tradición de las letras occidentales: la búsqueda del peregrino que sale de sí mismo, al 
contrario que el gurú, quien busca dentro de sí” 380. Binx Bolling, Will Barrett, Tom 
More y Lancelot, tendrían que sentirse bien al tener sus necesidades más que satisfechas 
y gozar de buenos ingresos económicos. Sin embargo no es así. A pesar de las 
comodidades no encuentran la calma que prometen los profetas del mundo. El hombre 
no es por tanto un organismo que solo satisface sus necesidades primarias. Necesita 
algo más. De ahí que emprendan una búsqueda de significado a lo largo de la trama. El 
personaje de las obras de Walker Percy, es entonces “un hombre en un aprieto que se 
pone en camino en un mundo real de cosas reales, un mundo que es sacramental y 
misterioso, un peregrino cuya vida consiste en buscar y encontrar”381. El de Percy 
mundo no es un escenario absurdo o vacío. Durante la búsqueda, hemos visto, distintos 
personajes asumen el papel de oponente o ayudante, teniendo en cuenta la meta de la 
dicha. 
La función Éxito, por último, etapa del peregrinaje que hemos titulado 
“posibilidad de redención”, nos ha ayudado a comprender la meta a la que se orienta el 
peregrino. En El cinéfilo, el texto ofrece, como vimos, un Binx más optimista que mira 
el mundo en el que posiblemente sea redimido. Su matrimonio con Kate y su 
enfrentamiento definitivo con el estoicismo de Emily Cutrer supone un “volver en sí”, 
un ingreso en las relaciones humanas que lo rescatan del solipsismo. Igualmente, Will 
Barrett logra, mediante el bautismo de Jamie, y gracias a la espera de Sutter Vaught al 
final de la novela, la esperanza de un futuro mejor en el que lo trascendente puede tener 
cabida en lo cotidiano mediante el encuentro con los otros. Veinte años más tarde, en su 
                                               
380 Walker Percy, Physician as Novelist, en Signposts in a Strange Land, p. 193.
381 Walker Percy, The Holiness of the Ordinary, en Signposts in a Strange Land, p. 369.
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segunda aventura, será Allison quien vuelva a rescatarlo de la tristeza mediante el amor. 
Tom More, gracias a Ellen, logra mermar sus ansias de fama y contrarresta los ataques 
de Art Immenlman. De algún modo, al final de la novela su visión del hombre es menos 
abstracta que la de sus colegas científicos. Lancelot, por otra parte, a pesar de que sigue 
obcecado en sus planes de restauración universal al término de la obra, es embestido por 
la gracia mediante la figura del sacerdote Percival, que deja entrever con su ultimo “sí” 
que la salvación aún es posible, incluso para un ser tan alejado de la misericordia.
Como vemos, el personaje como signo dentro de la estructura narrativa nos ha 
permitido apreciar la riqueza y la complejidad de la obra de Walker Percy. 
Concentrando nuestra atención en la unidad del personaje principal o protagonista en la 
función de sujeto que anhela salir de su aislamiento hemos superado una lectura 
meramente informativa, considerando la secuencia Búsqueda como motor de la acción 
narrativa. Gracias a los signos textuales hemos comprobado que los personajes de Percy 
son peregrinos que no se quedan estancados en su andadura existencial. Al contrario que 
Roquentin –recordemos, el personaje de La Naúsea-, o que Meursault -El extranjero-, el 
protagonista de Percy entreve un mundo lleno de significado, sacramental y trasformado 
por la gracia de Cristo, normalmente encarnada en un personaje o sacramento eclesial 
que lo ayuda a entrever lo trascendente. Los otros, en este caso, no son el infierno. Binx 
Bollin, Will Barrett, Tom More o Lancelot son hombres que han vivido para sí mismos, 
ofreciéndose todas las cosas. Su egocentrismo, lejos de saciar su sed de plenitud, los 
conduce a una profunda insatisfacción. Esta insatisfacción, condición original pero 
restaurada por la muerte y resurrección de Cristo, no tiene la última palabra. El hombre, 
en las novelas de Percy, está destinado a amar a los demás como a sí mismo. La 
indiferencia, el rencor o el odio hacia el sistema y los demás, los trasforman en seres 
tarados, con múltiples dolencias psiquiátricas. Pero a lo largo del peregrinaje el hombre 
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atribulado es seducido por un amor que rompe su profunda soledad y le propone una 
apertura al infinito.  
Podemos concluir diciendo que las novelas de Percy no sólo son un diagnóstico 
del sufrimiento del hombre contemporáneo, al que nada le sacia. También son un 
intento de rescatar al lector de la costumbre, una invitación a erigir de nuevo las 
antiguas preguntas filosóficas (de dónde vengo, quién soy, etc.), válidas en el presente, 
frente a la marea cientificista y humanista que domina el pensamiento moderno. Todas 
ellas presentan un viaje existencial que consiste en una lucha denodada contra las 
teorías que restan al hombre su dignidad frente al resto de criaturas y un intento por 
rescatarlo de la mediocridad en la que se encuentra postrado. Suponen asimismo una 
respuesta a la literatura de lo absurdo, donde el hombre no encuentra una salida en el 
laberinto de su incertidumbre. Retratado siempre con ironía, el protagonista de Percy, 
empujado por la gracia, emprende una búsqueda desde el hastío y logra vislumbrar la 
realidad en clave redentora. Aunque la aceptación de la trascendencia por parte del 
peregrino no es tajante ni definitiva, siempre queda abierta la puerta a la esperanza. 
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ABSTRACT
The work of Walker Percy, considered as one of the greatest writers of the past century 
in the United States, suffers in the Spanish academic world an unexplained 
abandonment. This study intends to rescue it of this oblivion, and this is why we 
addresses the novelistic work of this writer focusing on the figure of its main characters
or protagonists from a semiotic prism, closely following the analysis of María del 
Carmen Bobes in her study of La Regenta. 
This work starts with a short biography of the author which shows those data 
relevant to understand his novelistic corpus, as well as the main problems which one 
faces throughout its pages: the modern alienation of human being, the mysterious fact of 
language as a starting point for a new anthropology, the fight against the scientism, that 
aims to reduce man to a chimp or an amoeba, and the Christian grace coming to rescue 
him from the clutches of boredom.
In the second chapter, before taking a glance to Percy’s novels, we briefly 
describe the semiotic principles of literary analysis of texts, where the central character 
is taken as a syntactic unity or a constructor element of the story. Later, in the third part, 
each of the six novels is spatially and temporally located, outlining the action model 
through which the protagonist pursues happiness. Then we propose a relationship 
between the functions according to which María del Carmen Bobes organized La 
Regenta — lack, search, outcome —, with the three stages though which Percy’s 
characters roam during the narration. In our opinion, this protagonist’s pilgrimage 
organizes the novel in a tripartite structure: dissatisfaction or starting point, search, and 
point of arrival or new starting point. 
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So, in the fourth chapter, we enter into Percy’s work, looking for the basis of this 
threefold structure. The first section in this chapter, which corresponds to the alienation 
function, introduces us each of the four protagonists in the initial state of the adventure. 
Binx Bolling (The moviegoer), Will Barrett (The Last Gentleman and The Second 
Coming), Lancelot Lamar (Lancelot) and Tom More (Love in the Ruins and The 
Thanatos Syndrome) are deeply jaded men, whose problems are shown by the many 
psychiatric flaws they suffer: déjà vus, terror mornings, depersonalization, phobias, 
depressions, alcoholism and a long etcetera.
In the second section of the chapter, devoted to the search, we witness a turning 
point in the life of each of the pilgrims leading him to move. Although this event may 
look like a daily and vulgar happening, the protagonist considers it as a sign and 
become aware of his sadness. In the third and final section, concerning the arrival point 
or new starting point, the redemptory grace intrudes by stealth and the character accepts, 
sometimes in a confused way, the signs promising his happiness. Percy wrote 
repeatedly rejecting moralizing stories, novels to make Christians. This is why 
masterfully portrays a God who seduces man always respecting his freedom. At the end 
of their adventure, Percy’s characters manage to conquer reality and we can see that, on 
the horizon, it is drawn the community dimension where the other ceases being a hell 
and so one can leave solipsism. 
Hence, this study tries to resume four alienated men’s pilgrimage. These men, 
when compared with other literary characters of the same century, as Ronquentin (La 
nausée) or Meursault (L’étranger), are not just floating in the absurd or tedium. The 
tripartite structure is only a way to approach the existential movement or pilgrimage that 
occurs in a sacralised world. Percy’s men, even the most depraved of them, can suck the 
happiness which is daily offered to them. 
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Walker Percy, like so many others modern novelists, as Kafka, Sartre or Camus, 
relates the hours of an alienated man. In each of his six novels, Percy faces the problem
that modern man suffers. This man, far from finding peace by satisfying all his needs as 
never before in the history, is lonely and depressed and presences the cataclysm of his 
personal relations. But even though Percy’s characters suffer the same evils, they not 
remind suspended in the absurd, but they embark on a quest for meaning, making an 
existential journey that sets them in motion. Far away from the stagnation, they walk a 
way where it is possible to envision a redemptive goal. This goal can be either accepted 
or rejected, and this implies an open structure for the future. 
Finally, according to Percy, man is a free creature able to reject grace, and so his 
ways are unpredictable. Yet, it is clear that Percy wants the reader to oblige him to 
wonder why, if man is an organism whose end is in earth, he is not calm in the welfare 
society, a sentimental society where, paradoxically, there are more suicides than ever. 
.
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